囚徒和流放者悲惨遭遇,那就是生存于无益回忆之中。他们无时无刻不在留恋着过去,而感觉到不过是惆怅。他们真想把同现在所盼望着亲人以前在起时能做而未做事情都补进过去回忆中去。同时,在他们囚禁生活中,脑海里无时无刻不印上在外地亲人影儿,即使在比较愉快情况下也如此,因为他们当时实际处境不能使他们得到满足。对眼前他们感到心焦,对过去他们感到憎恨,对未来他们感到绝望。他们活像受到人世间法律制裁或仇恨报复而度着铁窗生涯人。到末,逃避这种难以忍受空虚感唯方法是再次让火车在幻想中通车,让时光在幻想中充满响个不停门铃声——然而这门铃却顽固地保持沉默!
如果说这是种流放,那大多数情况是放逐在自己家中。虽然作者比较熟悉是般群众流放生涯,却也不能不提提像记者朗贝尔这样些人处境。这些人是在旅途中意外地被鼠疫关在城里,他们既不能见到他们亲人,又远离故乡,因而倍增他们别离之愁。在所有感到被流放人中,他们感受是最深,因为虽说在时间引起烦恼方面,他们也和大家感受样,但是他们更多层空间引起烦恼——思乡之情。他们时时碰撞在堵高墙上,它把他们所在疫区和远在天涯海角家乡隔离开来。这些人白天整天地在灰尘飞扬城内徘徊,默默地呼唤着只有他们知道家乡薄暮和清晨,些无足轻重浮光掠影和令人心烦意乱迹象都能增加他们苦恼:长空燕影,黄昏露珠,或者僻静街道中线阳光异彩。这个能为人们排解切烦恼外部世界,他们闭上双目不去观望,却沉湎于他们那些过于逼真幻想,竭力集中思想于片土地上:在那里两三座小丘,喜爱树木,几张妇女脸盘,沐浴于片光芒之中,构成种对他们来说是世上独无二境界。
最后们来专门谈谈最耐人寻味情侣情况。这恐怕也是作者最有资格谈论问题。这些人受到不少其他烦恼困扰,其中必须提是悔恨情绪。他们目前处境倒能让他们用种既激动又客观眼光来思考他们情感。在这种环境中,他们本身缺陷很少会不明显地显露出来。首先,他们发觉对于在外地亲人事迹和动作姿态已不能准确地想象出来。他们抱怨自己完全不知道在外地情侣时间安排,他们责怪自己太轻率,没有去解这点,反而装腔作势地认为,对个在恋爱中人说来,知道对方时间安排也不见得就是快乐源泉。从这时开始,他们就很容易去追溯过去爱情,并察觉它美中不足之处。平时们大家都自觉或不自觉
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。