嗐，雪飞尔车坐起来真够味。
大汽车在公路上飞驰。车上坐着懒洋洋
、热得满脸发红太太们，她们身边摆满
各式各样化妆品：有雪花膏，有润肤油，有各种颜色小瓶脂粉——黑、粉红、大红、白、绿、银色——用来变换头
主顾。铺子里人知道，对卡车司机是不可怠慢。司机们
来，就有买卖。这他们是知道。你要是给他们杯变味咖啡，他们从此就不光顾这个铺子。好好招待他们，下次他们就会再来。梅伊见卡车司机，就认真地笑，拼命地笑。她会稍微把头仰起点，用手把后脑上头发梳理下，这样胳臂举起来时候，乳房也能翘起来；她跟人家闲谈消遣，谈许多大事情、大时代，说许多叫人开心笑话。奥尔从不开口。他不是接生意。有时候他听到个笑话，也微微笑笑，但是他从来不大笑。有时候他听见梅伊活泼声音，便抬头看下，然后用把刮刀刮刮那平底浅锅，把周围多余油刮下来，弄到只铁钵里。他用他那把刮刀把块咝咝响着牛排使劲按扁。他把切开甜面包放在盘子里，准备烤成吐司。他把浅锅里散开洋葱拨拢，堆在肉上，用那把刮刀把洋葱按到肉里去。他又把半块甜面包放在肉上，用溶化奶油涂在另外那半块上，还加点稀薄盐水作料。他手按住肉上甜面包，手把刮刀插到那薄薄肉饼底下，把它翻过来，然后把涂奶油那半面包放在上面，再把这份牛排汉堡放到只小盘子里。这份汉堡旁边还摆上块莳萝泡菜和两枚黑色腌橄榄。奥尔像抛套环似把这盘点心顺着柜台推，让它顺势滑过去。随后他又用那把刮刀刮他平底浅锅，郁郁不乐地望着那炖菜锅子。
辆又辆汽车在六十六号公路上疾驰而过。牌照有马萨诸塞，有田纳西，有罗得岛，有纽约州，有佛蒙特，有俄亥俄。都是往西开。都是漂亮车子，每小时跑六十五英里。
其中有辆科兹车。活像口带轮子棺材。
但是天哪，那些车跑得多快啊！
看见那辆拉赛尔车吗？
真喜欢它。不是个贪心汉。只想要辆拉赛尔车。
你要是发财，买辆凯迪拉克车不好吗？那还要稍微大点，也快点。
宁肯买雪飞尔车。那倒不显得阔气，可是牌子好，跑得快。要雪飞尔车吧。
唉，老兄，你也许会觉得好笑——喜欢别克-皮克车。那就够好。
真见鬼，那种车价钱跟雪飞尔样贵，可是没有那
舒服。
不管那些。根本就不要买亨利·福特车子。不喜欢他。从来就不喜欢。有个兄弟在他厂里干活。你听他谈谈就明白。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
