昨天，崇史从公司里打了两个电话。一个是打给智彦在MAC上学时住的公寓。本以为他已搬家，没想到他的房间竟还保留着。应答的是录音电话。
“我现在不在家，请在听到提示音后留下您的名字和事情。”
这并非智彦的声音，而是事先设置在电话里的合成录音，但崇史有印象。他确信智彦的房间仍在。
第二个电话是打给智彦老家的。
智彦和崇史一样，老家也在静冈市。他们以前经常互相串门。智彦的父亲从事印刷业。崇史记得，他是那种完全为了独生子的成长而埋头工作的男人。母亲则是温柔善良、身材娇小的女人。崇史最后一次见到她，是在就要进入Vitec公司前回家探亲的时候，当时她仍称儿子为“小智”。
“不好说，弄不好也够戗。”
“哦……那我只好一个人去了。”
“你自己去吧，抱歉。”说着，崇史连番茄酱都没蘸就把炒蛋塞进嘴里。
吃完饭，他返回卧室，打开和麻由子共用的书桌的第二个抽屉，里面放着办公用品和电脑相关的配件等。他取出一个装订书针的小盒子打开，盒里装的不是订书针，而是钥匙。他把钥匙托在手心，思忖了一会儿，只觉得一股奇妙的感觉袭来。这究竟是因何产生，连他自己都弄不清楚。
换完衣服，崇史向麻由子招呼道：“那我走了。”
听到崇史说要去公司，麻由子不禁一怔。现在正是星期六的午前。跟平常的星期六一样，二人正在吃早午餐。餐桌上摆着烤面包片、咖啡和色拉，还有炒蛋和香肠。除了咖啡，其余都是崇史准备的。
“休息日去上班，可真够新鲜的。”麻由子带着怀疑的神色说道。她仍穿着睡衣，外面披着一件白色开襟棉线衣。
“我有一些数据需要整理。本来昨天想整理，可主机出了故障。”崇史一面往烤面包片上抹黄油一面说着，却不敢正视麻由子的脸。
“你昨晚怎么不说啊？”
“昨晚还没打定主意呢，但今天还是决定去一下。”
接电话的是智彦的母亲。崇
她正在清洗餐具。“那种打扮能行吗？”她回头问道。崇史穿着牛仔裤配开领短袖衬衫。
“休息日加班没事的。”
“是吗？可别太晚了啊。”
“不会太晚。”他穿上运动鞋，出了房间。
赶到地铁早稻田站后，他买了票，上了与公司方向截然相反的电车，在下一站高田马场站便下了车，三轮智彦的公寓就在这里。
“非得今天不可吗？很急的活儿？”
“下周很早就有部会，我想到时候作为参考资料提交。”
“是吗？”麻由子仍是一副未能理解的样子，但还是耸了耸肩膀笑了，“本来今天想让你陪我购物呢。”
“抱歉，你一个人去吧。”
“明天也不行吗？”
