秦戈听见谢蔚然在一旁跟自己说她先去开车，他草草地点了点头，翻开一页。谢子京的字写得太大了,太潦草了。他的视线被眼泪模糊，在哨兵匆忙写就的记录里，一点点地回溯自己和谢子京相识的过程。
“……我原来没有和他谈过恋爱。我很难过，也很遗憾。但感情不会是假的，即便它曾经是假的，是被人安排了放在我脑子里的，但现在不一样了。
秦戈的名字很好听。我希望你也要记住这一点。家里没人的时候我喜欢喊他的名字。我当然不会得到回应。但光是他的名字就足够让我开心。
他像刀剑，像所有致命的武器。但他也很温柔。他永远对我温柔。”
谢子京写的事情，有些甚至是秦戈没印象的。他捂住了自己的嘴巴，眉头却不受控制地皱起。眼泪不是因为悲哀和难过而诞生的，是比它们更复杂的感情。秦戈甚至想起谢子京靠在调剂科门口笑着看自己的那个傍晚。北京的夕阳原来那么亮灿灿，他的哨兵浑身仿佛围绕着一层昏黄的光。
“他给了我一束花。他那时候真好看,那么年轻,在千万人之中一眼就能看见。”
秦戈愣住了。
他连忙翻到第一页。
这是谢子京的字迹，他认得。
“秦戈说我可能会失去和他、和调剂科所有人在一起的记忆。准确来讲,记忆并不是消失了,而是没办法立刻成为真正被我记忆住的内容,它们会分散在我的‘海域’里，直到我得到一个什么契机,让它们重新聚集。
“你别让他伤心，别让他难过。如果一切真的不容易记起来，你千万别像陌生人一样对待他。
他心里有很多难过的事情，他只告诉我。我们，我是说我和你，未来的你，现在看这个本子的你，别欺负他。不好的事情已经够多了，无论对我还是他。高兴点儿过日子挺好的，我也就这个愿望了。”
秦戈这时候才觉出一丝愤怒。
谢子京没有做到——现在的谢子京并没有完全遵照过去的谢子
即便我看了这么多本海域研究学的书,我还是听不太懂。但秦戈很害怕。我的安慰没有用。如果我们担心的事情真的发生了，谢子京,这是你自己写下来的内容,请你把每一条都牢牢记住。
我的爱人是秦戈。虽然我没有告诉过他,但我已经在心里做出了决定。
我在调剂科是一个可有可无的人，但对于秦戈，我应该是很重要的。当然他对我来说也是一样。”
在“调剂科”三个字上谢子京打了个圈，引出箭头在页边写了两个名字：白小园,唐错。
“我认识秦戈很久了。技能大赛上,他给了我一束花。他那时候真好看,那么年轻，在千万人之中一眼就能看见。那束花我曾经放在海域里，一直保管着。它对我和秦戈都有非凡意义，你要记住。”
