自己就是兴奋过头了，齐厦想，可是在贺骁放慢车速把手伸向他的时候，还是用力握住贺骁的手。
请他们上门吃饭，贺母是早有准备的，从迎着齐厦和贺骁进门时，气氛依然欢愉。
贺母问他
这无疑是一个美好的夜晚，至少到车开在路上时还是。
正是小年夜，车往贺母别墅去，经过跨海大桥的时候，对岸晚会应该是已经开始预热，有大朵的烟花在漆黑天幕绽开。
那五彩斑斓的光映在车窗上，也一直映进齐厦明澈的瞳仁中。
贺骁车开得不快，空出一只手稳稳覆住齐厦的手，侧头瞟他一眼，“你今天有些不一样。”
齐厦微怔，不让贺骁看出他在打算什么，“可能是公演前的兴奋。”另一只手放在外套兜里紧紧攥住他的戒指，那是属于他们的天长地久。
齐厦说：“这一杯酒，谢你不厌弃我荒诞愚钝。”一饮而尽。
“这第二杯酒，谢你庇佑之恩。”
齐厦这两句台词说得尤为诚挚，他知道谁在听。
告别的台词，此时用来一诉衷情。
听将军诉尽宏志，他未置一言，俯身一记长揖，转身而去。
彩排，贺骁一直在旁边看着他一样。
一次一次，直到旁边其他人看过很多次，最初的热情熄灭，甚至开始打盹。可是，他每一次回眸，都能撞上贺骁专注得像是根本转不开的眼神。
台上，幕起，他演的是别人的人生。
剧中的公子和将军在酒宴初遇，一幕一幕过去，相识相知，本来两个差之千里的人，竟然用那样奇特的方式走在一起。
这是别人的故事，又何尝不是他的。
齐厦揣着满怀的跃跃欲试，可是车下了跨海大桥，朝着夜幕下远处横卧起伏的山峦开去，他眼皮突然跳了跳。
接着心里头开始发毛，很难说清的感受，就像是有什么事要发生似的。
他眼睛里头亢奋的光彩只是倏忽停滞，贺骁甚至并没有看他，但还是敏锐地察觉。
贺骁脸对着前方的路面，眼神又扫过来，“怎么了？”
齐厦回神很快摇头，“没什么。”
可是于幕落的瞬间，眼神忍不住瞟向台下那个总能听懂他在说什么的人。
戏中将军马革裹尸，公子做了一辈子不操琴的琴师。
如是阴阳两隔，拿现实相较，才越发知道眼前似水流年，现世安稳，更当珍重。
幕落，掌声四起，齐厦眼光一瞬不瞬地望着台下，而贺骁的眼神越过许多人跟他对视。
戏里戏外，齐厦一下没分清，他觉得无数载穿梭似箭的光阴似乎就在这一刻凝住了。
台上他演了别人的人生，台下的贺骁是他的将军。
这一次彩排非常顺利，终于到临近终场。
台上，将军站在齐厦面前，“你来送我？”
齐厦说：“我来谢你。”
秋末长亭，乐声比风更凄清。
