这是我见到的最后一具尸体。
谨以本书献给热爱法医的你
她怕……有一天孩子飞走了。
但她更怕的是，她的孩子，甚至没有机会飞。
一扇紧闭的门。
两代孤独的人。
或许是门这边的声音太大，
这家伙，怎么就那么任性，那么油盐不进呢！
通往孩子的那扇门锁着。
她的心中满是忐忑。
她只是想给孩子弄点好吃的，又怕自己的动作多余。
她知道自己跟这个时代有点脱节，孩子说的话她很多都听不懂。
要怎么才能让他明白，她做的一切都是为了他？
通往孩子的那扇门锁着。
他的心中满是愤怒。
一把锁就想要把他拒之千里？凭什么？
他在自己的家里还没有点管教孩子的权力了？
通往孩子的那扇门锁着。
她的心中满是焦虑。
她轻手轻脚地凑在门边，把耳朵贴在冰冷的门板上，
想象那孩子正端坐在书桌边。
不，太安静了，他真的会坐在那里看书吗？
才遮住了门那边的所有声响。
自由、信任、隐私、情欲、占有、牺牲……
一扇扇紧闭的家门背后，
我见过太多太多的人间悲剧。
我多希望，
她总是想，这孩子投错了胎，这个家对不住孩子啊！
别家孩子有的，她咬咬牙也想给，
可是有些东西，她就算眼睛都累花了也给不了。
她想告诉孩子别那么辛苦，可她说不出来。
她怕自己在泥潭里太久了，会拖住孩子的后腿。
他在外面低三下四地赔笑，没日没夜地奔波，
为什么连一点感激和尊重都得不到？
他这么多年跌跌撞撞才懂得的人生道理，
那孩子却一个字、一个字也听不进去！
他恨不得拧开那小脑瓜看看，
他会不会又在做那件事？
他不吭声的时候，她总是不知道他在想什么。
她害怕在他的身上，看到他父亲的影子。
她害怕他挣脱自己的怀抱，变得越来越陌生。
她不知道他为什么总想从自己身边逃走。
