说过这个名字。他
头前后很长，像个飞艇，凸起前额里仿佛隐藏着许多东西。
问他住在什
地方。
“暂时住在日本。”他回答说。
他说，他对有人盗用名义感到气愤，并表示准备帮助终止这场骗局。但是，他又补充说，这也没什值得气愤，因为他认为文学力量在于欺骗，文学中真实就是欺骗，因此，
篇伪作既然是欺骗之欺骗，那它就具有次等真实性。
他继续向阐述他理论。根据他那种理论，任何部小说作者都是真实作者虚构个人物，是在虚构之中代替作者个替身。他许多观点是同意，但不能让他看出来。他说他对感兴趣主要有两个原因：第，因为是个可以被人模仿作者；第二，因为具备成为个大模仿家必要条件，能够制造出天衣无缝伪作来。因此，能够成为他所谓理想作家，即完全溶解在严严实实包裹着现实世界虚构之中作家。由于他认为技巧就是事物实质，所以作者只要能够发明套完善技巧，便能与切事物等同起来。
无法把昨天与那个马拉纳谈话驱出自己脑海。也希望把自己从作品中抹掉，并为每本书找到个新、新声音、新姓名，获得次新生。但是，目是在小说中捕捉到不能阅读物质世界，那里既不存在任何中心，也不存在。
仔细想想，这样个笼统作者也许是个很不起眼人，例如在美国叫做捉刀人、影子作家等。他们职业虽不太受人尊敬，他们作用却是人所共知。他们是无名编辑，把别人要讲述但不会写或没时间写出来东西编辑成书；他们是书写手，把忙于生存事物变成文字。也许这才是真正使命，可辜负
这使命。本来可以变成许多个“”，与其他人“”连接起来，装扮成许许多多既有区别又有联系“”。
既然书中真实只能是个人真实，便决定写自己真实。写自己真实回忆？不，回忆只有在没有写出来时候。没有具体形式时候才是完全真实。写自己真实愿望？不，愿望也只有在不受意识支配时才是真实。惟能够写真实就是现在经历这时刻。也许这本日记才是本真正书，在这里尽量真实地记录在天中不同时刻、不同光线下看到那个坐在躺椅上女子形象。
为什不承认这种不满情绪是妄自尊大白日做梦呢？个要消除自己、让位于身外之物作家面临两种选择：要写出本包罗万象、表示切惟书；要写出所有书，在每本书里仅反映个局部，通过局部反映整体。包罗万象惟
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
