他们扶他进屋后,妈撕下他衬衫。菲利普吓坏:他向节俭母亲心甘情愿地撕毁好好衣服,实在比鲜血更让他震惊。“现在别为担心,”爹说,但平日里他那大嗓门已经虚弱得像是低声嘀咕,而且妈也没有理睬——这又令人震惊,因为素来他话就是法律。“别管,叫大伙儿都起来,到修道院去,
行得通。那做母亲可能没结婚,被违反道德念头吓慌。猜她很年轻。也许她好歹把怀孕事掩饰过去;后来,到产期临近时,她就跑出家门进森林,点起堆火;个人生下孩子,然后把孩子撇给狼,又回到她来地方。她会确保自己不被发现。”
婴儿睡着。菲利普时冲动,从约尼怀里接过孩子。他用手把他举到胸前,摇着。“可怜小东西,”他说,“实在实在可怜啊。”那种要保护和关心这婴儿迫切感,激流般地充溢着他。他注意到修士们都在盯着他,对他突然表现出来温情感到吃惊。他们当然从来没见过他爱抚过谁,因为身体慈爱在修道院中是严格禁止。显然,他们原以为他根本不会这样。唉,他想,他们如今总算知道实情。
韦勒姆彼得又开口。“们得把这孩子送到温切斯特,在那儿给他找个养母。”
要是这句话出自别人之口,也许菲利普不会脱口反对;可这是彼得说,于是菲利普就连忙发话——从此他生活就大不样。“们不打算把他送给个养母,”他斩钉截铁地说,“这孩子是上帝恩赐。”他目光扫遍周围所有人。修士们睁大眼睛,回望着他,玩味着他这番话。“们要亲自照顾他,”他接着说,“们要喂养他,教育他,按上帝方式把他抚育成人。然后,等他长大以后,他自己就成为个修士,这样,们就把他还给上帝。”
四下是片茫然寂静。
这时彼得愤愤地说:“这是不可能!修士不能抚育婴儿!”
菲利普和他弟弟相视笑,共同想起段往事。菲利普重新开口时,他声音中压着往事重负。“不可能?不,彼得。相反,敢说这事办得到,弟弟也有这种把握。们从经历中知道这点。是吧,弗朗西斯?”
就在如今菲利普认为是末日那天,他父亲负伤回家。
菲利普是第个看到他:骑马沿着迤逦山侧小路,来到北威尔士山中茅屋。六岁菲利普跑出去迎接他,还和往常样;但这次爹没把他小男孩甩上他身前马鞍。他骑得很慢,在鞍上东倒西歪,用右手拽着缰绳,左臂受伤垂着。他面色苍白,衣服上溅满血点。菲利普又好奇又害怕,因为他还从来没见过他父亲露出虚弱样子。
爹说:“叫你妈来。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。