这可不是什
般
不幸；他生活很放荡；最后这三年实在荒唐；他死叫人吃惊。”
“
听白茜说，他情况不好。”
“怎会好！他情况糟得不能再糟
；他在最坏男人和女人中间把健康和产业都毁掉。他欠债，进牢；他妈妈两次把他弄出来，可是，他出牢就回到他老伙伴那儿，恢复他老习惯。他脑子不好；和他住在块儿那些流氓骗他，那样骗法以前从没听说过。大约三个星期以前，他来盖兹海德府，要太太把切都给他。太太不给；她财产早就让他挥霍掉许多；所以他又回去，接下来个消息就是他死。他怎死，上帝知道！——听说是z.sha。”
默不作声，这消息太可怕。罗伯特·利文接着又说：
“太太身体不好，有个时期；她原先长得很胖，可是胖虽胖，却并不结实；损失钱，怕变穷，弄得她身体完全垮下来。约翰先生去世，消息又来得那突然，使她中风。她三天没说话；可是上星期二她似乎好点，好像要说什，不断地向女人打手势，嘟嘟哝哝地说话。不过，直到昨天早上，白茜才听懂，她说是你名字；最后她听出这些话，‘把简带来——把简·爱找来；要跟她说话。’白茜不能肯定她是不是神志清醒，或者她说这话有什意思；于是告诉里德小姐和乔奇安娜小姐，劝她们派人找你。开头，两位小姐拖延着，可是她们妈妈变得那不安，再说：‘简，简，’最后她们只好同意。昨天离开盖兹海德；要是你来得及准备，小姐，想明天清早就送你回去。”
“行，罗伯特，来得及准备，看应该去。”
“也是这想，小姐。白茜说她肯定你不会拒绝。不过想，你动身前得请个假吧？”
“对，这就去；”带他到仆人餐室，把他托给约翰夫妇俩照料，就去找罗切斯特先生。
在楼下哪间屋子里都找不到；他不在院子里，不在马厩里，也不在庭园里。问菲尔费克斯太太是否看见他；——她说看见，相信他在跟英格拉姆小姐打弹子。匆匆走到弹子室，那儿是片球撞击声和嗡嗡低语声；罗切斯特先生、英格拉姆小姐、两位埃希敦小姐和她们崇拜者都在忙着打球。要去打扰如此兴致勃勃伙人，得有点儿勇气；然而，使命却不容许耽搁，所以朝主人走过去。他正站在英格拉姆小姐身边。走近时候，她回过头来，傲慢地看看，她眼神似乎在问：“这个偷偷溜进来家伙要干什？”听到低声叫：“罗切斯特先生，”她做个动作，仿佛想命令走开。还记得她当时样子——非常优雅，非常引人
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
