求爱个月过去,它最后几个小时已经屈指可数。接着来那天——结婚日子不会推迟;为它来到所做切准备都已就绪。至少是没有什别事要做。箱子已装好,锁好,并且捆扎好,沿着小房间墙排成排。明天这时候,这些箱子已经在去伦敦路上走得很远。也将是这样(上帝允许话),——或者不如说,不是,而是个简·罗切斯特,个还不认识人。只剩下地址卡片还没有钉上;那是四个小方块,放在抽屉里。罗切斯特先生亲自在每张上面写地址:“伦敦,某某旅馆,罗切斯特太太”。可没法说服自己去把它们钉上去,或者让别人钉。罗切斯特太太!她不存在;她要到明天早上八点钟以后个什时间才诞生;要等到肯定她活着来到世间以后,再把那些财产全部归给她。梳妆台对面那个壁橱里,些据说是属于她衣服已经代替劳渥德黑呢衣服和草帽,这就够。因为那套结婚服装:珍珠色长袍和从占用旅行皮箱中垂下来水汽般面纱,并不是属于。关上壁橱门,藏起里边幻影般奇怪衣服;在晚上九点钟这个时候,——它肯定会在房间阴影里发出最像幽灵微光。“就让你独自在这儿吧,白色梦,”说。“发烧;听见刮风;到外面去吹吹风吧。”
使感到发烧不只是忙于准备,也不只是料到会有巨大变化——明天就将开始新生活;毫无疑问,这两种情况是起它们部分作用,形成那种激动不安心情,促使在这晚时候还到渐渐转黑庭园里去。可是,还有第三个原因对心灵起着比它们更大影响。
心里有个奇怪而焦急想法。发生件没法理解事。除以外没有人知道,也没有人看见这件事。那是在前天晚上发生。那晚,罗切斯特先生不在家;他还没回来;他有事上三十英里以外他拥有块包括两三个农场田产那儿去,那是需要他在按预定计划离开英国之前亲自去安排妥当。现在正在等他回来;急于要把心里石头放下,要找他解开使疑惑不解谜。读者,请等到他回来吧;等把秘密告诉他时候,你就可以同他起听到。
到果园里去,让风给赶到那儿隐蔽处。风整天都从南方猛烈地刮来,然而,并没有带来滴雨。随着夜晚来临,风非但没减弱,反而刮得更猛,咆哮得更厉害;树个劲儿地给往边吹倒,根本不扭过来,个小时里几乎次也没把树枝转回过来;这股猛劲儿持续不断,把它们多枝头按向北方——云被从这极吹向那极,大块迅速地紧接着大块;
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。