人情和乐趣并没有吸引力——生活中恬静享受也没有魅力。从字面上讲，他活着就是为
渴望——当然是渴望善良和伟大东西；可是他永远不会安定下来；也不赞成周围人安定下来。看着他那静止、苍白得像白石般高高前额——看着他那凝神看书时俊俏脸——
立即明白，他不大可能成为
个好丈夫；做他妻子将是件令人难受事。仿佛受到神灵启示似，理解他对奥立佛小姐爱性质；同意他意见，那只是种感官爱。明白：他怎
会为这种爱在他身上产生狂热影响而蔑视自己；他怎会希望扼杀和摧毁这种爱；他怎会不相信这种爱能永远地使他或她幸福。看出来，大自然正是用造成他这种材料雕刻出她基督教和异教英雄，她立法家，她政治家，她征服者；他是可以让人寄托重大利害关系座稳固堡垒，可是，在炉边，却往往只是根冰冷讨厌柱子，阴森而放得不是地方。
“这个客厅不是他天地，”想；“喜马拉雅山，或者卡弗尔灌木林，甚至瘟疫成灾几内亚海岸沼泽地，也许对他更合适些。他完全可以躲开家庭生活安静；这不是适合他环境，在这种环境里，他才能停滞不前——不能发展也不能显示出优点。只有在斗争和危险场所——在考验勇气、使用精力、需要坚毅地方——他才说话和行动，成为领袖和佼佼者。而在这炉边，个快·活孩子都比他强。他选择传教士事业，是选对——现在看得出来。”
“她们来！她们来！”汉娜推开客厅门，嚷道。在这同时，老卡洛高兴地汪汪叫着。奔出去。现在天已经黑；可是能听到车轮辚辚声。汉娜马上就把提灯点亮。车子就停在小门跟前；马车夫打开门，先是个熟悉身影下车，接着又是个。脸立即就到她们帽子下面，先是接触到玛丽柔软脸腮，然后接触到黛安娜飘拂鬈发。她们欢笑——吻——然后吻汉娜，拍拍欢喜得几乎发狂卡洛，急切地问是否切都好；得到肯定回答，便匆匆走进屋去。
她们从惠特克劳斯坐车过来，长途颠簸，人都僵，夜晚严寒空气使她们感到寒冷；可是到熊熊炉火跟前，她们可爱脸就笑逐颜开。马车夫和汉娜把箱笼拿进来时候，她们问起圣约翰。这会儿，他才从客厅里出来。她们俩起过去搂住他脖子。他静静地吻她们每人下，低声说几句欢迎话，立停会儿，听她们对他说话，然后，说句想来她们大概很快就会到客厅里他那儿去吧，便像逃到避难所去似地退到客厅里去。
已经给她们点好蜡烛，让她们上
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
