机械厂旁边新搭了个油毡房，三间门面大小，打一个土灶，土灶边叠着高高的柴，灶膛里炉火兴旺，一只鼓风机嗡嗡吹个不停。老板老板娘，还有一个儿子，一个洗，一个炒，一个端，忙得不可开交。摊子上吃的东西不多，炒面，汤包，最醒目是炒鸡块。三个人第一次聚餐，卫国客气，点了炒鸡。毛一夫却问，你们晓不晓得怎么偷鸡？两个人摇头。毛一夫说，鸡是要打鸣的，要叫的，要是不内行，到人家家里去偷，鸡一叫，一下就被抓住了。夜里的鸡都钻在鸡窝里，手伸进去，将手放到鸡的胸脯下，它就不会叫。然后再慢慢将手抽出来，手要稳，像端水豆腐一样，抓出鸡窝，将鸡头一折，塞到翅膀下，就再也没有动静了。云芝听得出神。毛一夫夹了筷鸡肉，嚼了两口，说，这鸡块太柴，不好吃，浪费钞票。改日我带你们去吃野货。
几日后，毛一夫果然拿着一把气枪来寻卫国云芝，让
地练习走路，他绷着劲，尽量让两只脚脚步均匀。他下了苦工，竟把走路给练出来了。平常不注意，倒真看不出他的脚有什么缺陷。
卫国跟毛一夫熟了，常去他的宿舍玩。毛一夫有个小木箱，平时上着锁。里头放着各种杂志，都是繁体字，句子是竖着的，杂志上的照片，都是穿着漂亮衣裳的男人女人。毛一夫讲究穿着，卫国猜测，他的穿着便是这书上学来的。除了杂志，箱子里还藏了一些衬衫领子。卫国奇怪，问他为什么弄这么多衬衫领子？毛一夫说，这是从原先厂里一个上海工程师那里学来。那时，他给上海工程师打下手，只觉得他三日两头换衬衫，而且不重样。心里迷惑，上海人再有钞票，也买不起这么多衬衫。后来才晓得，他穿的是这种假领。
我们总说外套最重要，其实不是。要是没有一件好衬衫搭配，再好看的外套也穿不出来。所以一定要有好衬衫，上海人就懂这个道理。衬衫好看，无非就好看一个领子，假领撑场面，又省布料，落位。当然，做假领也有讲究，最好长一些，像猪口舌一样，容易服帖。还有，自己做的领子，不够挺，软塌塌的，也有办法。家里有拍X光的片子，剪一剪，放进去，就会挺刮。另外，还有个小诀窍，一个领子，可以用两种颜色的布，正反都可以穿，又省下许多布料。
卫国听了，觉得毛一夫讲得太有道理。佩服之余，他又实在没办法理解，毛一夫这样一个男人，怎么会对穿着这么讲究。
2
卫国机械厂里没什么朋友，云芝是一个，现在，毛一夫便是另外一个。
卫国介绍毛一夫与云芝相熟。
卫国说，这是我女朋友，这是我好朋友，我们三个以后就是这里最好搭档。
毛一夫看了云芝一眼，说，那是自然。
三个人去吃饭。
