就这样,为九个月食宿,他要给牲口喂水,喂食,放猪,收鸡蛋,挤奶,劈柴。还要耕田犁地,挖残根(冬季时候还要破开三英寸深冻土),要给弗特太太搅拌黄油,木棍在奶水中上下翻腾时候,她飞快地摆动着脑袋,面带严厉首肯表情看着斯通纳。
斯通纳住在楼上间当过储藏室房子里,唯家具是张黑色铁制床架,边框都塌软,支撑着张单薄席子,还有张桌子,上面放着盏油灯,还有把靠背椅,胡乱放在地板上,还有只他当书桌用大箱子。冬天,他唯能够获得热量就是从楼下房间里透上来热气;他用分给自己破被子和毯子裹住身子,然后在手上哈着气,这样翻书时不至于割到手。
他在大学做功课完全就像在农场干农活——全心全意,兢兢业业,既谈不上愉快也没有多大痛苦。第学年结束时候,他分数平均在B略微偏下。他很高兴,不是很低,也不在乎不是特别高。他感觉自己学到很多以前从不知道东西,可是这对他来说只是意味着到第二学年,他可以做跟头年样。
大学年级结束后那年夏天,他回到父亲农场帮着种庄稼。有回,父亲问他是不是喜欢学校,他回答说挺好。父亲点点头就不再提这事儿。
直到第二学年回校时候,威廉·斯通纳才明白自己为什来上大学。
放着些小摆设。他都没有坐下来。
“吃晚饭吗?”弗特问。
“没有,先生。”斯通纳答道。
弗特太太弯着食指朝他勾勾,然后悄然离开。斯通纳跟着她穿过几个房间,来到厨房。弗特太太示意让他挨着桌边坐下。她端来壶牛奶,拿来几块方形冷玉米面包,放在他面前。他喝口牛奶,可是因为太兴奋,嘴巴很干燥,吃不下面包。
弗特走进房间,站在老婆身旁。他个头挺矮,还不到五英尺三寸,脸很瘦削,鼻子特尖。他老婆比他高四英寸,而且很肥胖;无框眼镜遮住她眼睛,薄薄嘴唇紧闭着。斯通纳喝牛奶时候,两口子怒气冲冲地看着。
到大学二年级时候,他已经是校园里大家都熟悉身影。他年四季都穿着那套不变黑色平绒套装,白衬衣,系着领结,手腕从外套袖口里伸出来,裤子在腿上
“早上给牲口喂吃喂水喝,让猪出来休息休息。”弗特吩咐道,语速很快。
斯通纳茫然地看着他。“什?”
“这就是要你早上干活儿,”弗特说,“上学之前干完。然后,晚上再喂食,放猪,收鸡蛋,挤奶。有工夫再劈柴火。周末时候,干啥你就帮着干。”
“好,先生。”斯通纳回答道。
弗特仔细端详他片刻说,“大学。”然后摇摇头。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。