手指不远地方形成个个火圈。父亲会跑过去,把冲天烟花放在大理石窗台上玻璃瓶子里,用香烟点燃导火索,道道明亮火光冲向天空,他很激动,最后他把瓶子也扔到街上。
莉拉家烟花也直很少,近乎没有,里诺很早就开始抗议。从他十二岁开始,他就养成个习惯,在新年半夜时分,他会和那些比他父亲大胆人,去捡那些没有炸开鞭炮。外面鞭炮和烟花声停,他就会跑出去。他把捡来鞭炮和烟花放在池塘边点燃,享受鞭炮噼里啪啦,烟花冲向天空,最后炸开欢乐。他手上还有道伤疤,个很宽印子,那是因为有次他缩手缩得太慢。
九五八年年底那场较量,有很多表面和深层原因,还要补充点就是:里诺想洗刷自己贫穷童年遭受耻辱。他开始到处搞钱,购买烟火,但大家、包括他自己也知道,尽管他现在充满狂热,大张旗鼓,他还是没办法和索拉拉兄弟抗衡。每年,那对兄弟会开着他们“菲亚特1100”来来回回,每次行李箱里都会装满烟花爆竹,那是他们新年夜里要放。那些烟火简直可以杀死鸟儿,吓到猫儿、狗儿和老鼠,让整栋楼房每块瓷片都抖动起来。里诺从铺子里充满敌意地看着他们,他和帕斯卡莱、安东尼奥,尤其是和恩佐——那时候恩佐相对比较有钱,他们也准备些烟火储备,让他们至少不丢面子。
当和莉拉去斯特凡诺·卡拉奇家肉食店买新年晚餐用东西时——那是们母亲派们去,发生件小小、出人意料事情。肉食店里挤满人,柜台后面,除斯特凡诺和皮诺奇娅,阿方索也在帮忙,他对着们尴尬地笑下。们在后面排队,估计要等很久,但斯特凡诺非常明确地跟们打个招呼,然后在他弟弟耳边说些什。高中同学阿方索从柜台后面走出来,问们有没有购物单子。们把单子给他,他拿着就走。过五分钟,们要买东西准备好。
们把所有东西都放在包里,给玛丽亚太太付钱就离开。但们没走几步,这时不是阿方索,而是斯特凡诺,用他那种成熟男人声音叫:
“莱诺!”
他赶上们,脸上表情很平静,笑容很客气,唯破坏他完美是白衬衣上有块油渍。他是对们俩说——用方言说,但他眼睛看着:
“你们愿不愿意来家庆祝新年?阿方索也希望你们能来。”
在父亲被谋杀之后,堂·阿奇勒妻子和孩子日子很简单,他们深居简出:教堂、肉食店、家里,最多去参加些不能回避聚会。他们邀请们,这是从来没有过事。看着莉拉,回答说:
“们已经有
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。