她嘀嘀咕咕地走。
午餐后来位辛普森·埃德尔魏斯先生。他出示名片,身份是家缝纫机代理经理,年约四十八到五十岁,副倦容,小手小脚,穿件袖子过长棕色西装,硬硬白领子上结着紫色镶黑钻领带,老老实实坐着,忧愁黑眼珠望着。他头发也是黑黑,又密又硬,看不到丝白发,髭须修剪过,带点儿红色。不看他手背你会以为他只有三十五岁。
“叫辛普,”他说,“人人都这叫。尝到苦果。是犹太人,娶个非犹太老婆,二十四岁,长得很漂亮。以前她出走过两次。”
他拿出张照片给看。在他眼中她可能很美,但觉得她只是薄嘴皮大块头女子。
“你问题是什,埃德尔魏斯先生?不办离婚案。”想把照片还给他,他摆摆手。说:“永远把顾客当老爷。至少在他没跟说谎以前是这样。”
声走出去,差点儿把门也扛走。
下位是个不老不年轻不干净也不太脏女人,望而知很穷、很寒酸、爱发牢骚又愚蠢。跟她合住女孩子——她那圈子里外出工作都算女孩子——拿她皮包里钱。那儿拿块钱,这儿偷四毛,加起来就可观。她估计总数有二十元,她损失不起。搬家也搬不起。侦探也雇不起。她认为应该愿意打个电话吓吓她室友,不提她姓名。
她花二十来分钟叙述这件事,面说面不停地捏皮包。
“随便哪个你认识人都可以代劳。”说。
“是啊,不过你是侦探。”
他笑笑。“用不着撒谎。不是离婚案。只要马布尔回来。可是要先找到她,她才会回来。也许她是把这当做种游戏。”
他耐心地谈她,毫无怨尤。她喝酒,胡闹,照他标准看来不是好妻子,但他自己可能从小被养得太严厉。他说妻子生性胸怀宽大,而且他深爱着她。他不敢自欺为梦中情人,只是乖乖工作拿薪水回家丈夫。他们在银行有个联合账户。存款她全领走,但他已有准备。他猜得到她是跟谁走,如果猜得没错,那人会把她钱用光,留下她筹莫展。
“姓克里根,”他说,“门罗·克里根。不是挑天主教毛病,犹太人也有很多坏。克里根是理发师。也不是找理发师碴儿。可是他们有很多人居无定所,还赌马,不太稳定。
“没有威胁陌生人执照。”
“会告诉她来见过你。用不着说是她,只说你正在查。”
“换,不会这做。如果你提名字,她会打电话给。她打来,会把事实告诉她。”
她站起来,用力将邋遢皮包甩向肚子。“你不是君子。”她尖声说。
“什地方规定该当君子?”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。