他走到房间另
头
书桌边，也不坐下，在张纸上写
些什
。随后他拿着那张纸回来坐下。
“奇怪是，写下这话不是个职业诗人，而是个名叫威尔罕姆.斯塔克尔精神分析学家。他写——你是不是在听
说话？”
“是，当然在听。”
“他说是：‘个不成熟男子标志是他愿意为某种事业英勇地死去，个成熟男子标志是他愿意为某种事业卑贱地活着。’”他探过身来，把纸递给。接过来当场读，谢他，就把纸放进衣袋。他为这样操心，真是难得。确确难得。可问题是，当时实在不想用心思索。嘿，突然觉得他妈疲倦极。
可你看得出他点也不疲倦。主要是，他已经很醉。“想总有天，”他说，“你得找出你想要去地方。随后你非开步走去不可。不过你最好马上开步走。你决不能再浪费分钟时间
是有阵子不见他们，要是他们不到房里来，或者要是在饭厅里吃饭时候有两次没碰到他们，反倒有点儿想念他们。是说反倒有点儿想念他们。”
安多里尼先生有会儿工夫没说话。他起身又拿块冰搁在酒杯里，重新坐下来。你看得出他正在那里思索。不过真希望他这会儿别说下去，有话明天再谈，可他正在兴头上。通常都是这样，你越是不想说话，对方却越是有兴头，越是想跟你展开讨论。
“好吧。再听说分钟话……措辞也许不够理想，可会在两天内就这个问题写信给你。那进修你就可以彻底理解。可现在先听说吧。”他又开始用心思索起来。接着他说：“想象你这样骑马瞎跑。将来要是摔下来，可不是玩儿——那是很特殊、很可怕跤。摔下来人，都感觉不到也听不见自己着地。只是个劲儿往下摔。这整个安排是为哪种人作出呢？只是为某类人，他们在生中这时期或那时期，想要寻找某种他们自己环境无法提供东西。或者寻找只是他们认为自己环境无法提供东西。于是他们停止寻找。他们甚至在还未真正开始寻找之前就已停止寻找。你在听说吗？”
“在听，先生。”
“真吗？”
“真。”
他站起来，又往自己杯子里倒些威士忌，重又坐下。他有好会儿工夫没说话。
“不是成心吓唬你，”他说，“不过可以非常清楚地预见到，你将会通过这样或那样方式，为某种微不足道事业英勇死去。”他用异样目光望眼。“要是给你写下什，你肯仔细看吗？肯给好好保存吗？”
“好。当然啦，”说。也确做到。
他给那张纸，到现在还保存着呢。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
