看报刊杂志,如果没有看到他本人,也会对没有经历此事而感到遗憾!”但是在报上读到这样文章时只是在心里想:“真倒霉,当时关心只是找到希尔贝特或阿尔贝蒂娜,所以没有对这位先生多加注意!把他看作是个在社交界惹人厌烦人,个普通配角,可他却是个人物!”读那几页龚古尔日记,使对这种倾向感到遗憾。因为或许能从这几页日记中得出结论,认为生活教导们要降低阅读价值,认为生活向们表明,作家对们吹嘘东西没有很大价值;但是,也可以从中得出结论,认为与此相反,阅读教导们要提高生活价值,这种价值们过去未能予以重视,现在只是通过书籍才知道它有很大价值。在必要时,们就不会对自己不大喜欢个凡德伊、个贝戈特社交圈子而感到难过。凡德伊过于腼腆布尔乔亚主义,贝戈特无法忍受缺点,乃至初期埃尔斯蒂尔①自命不凡庸俗,都不能作出任何证明来否定他们,因为他们天才是由他们作品来显示。当他们还是们弄错,都是个无关紧要问题,因为即使是回忆录作者弄错,也不能作出任何证明来否定产生这种天才生活价值——
①因为《龚古尔兄弟日记》使发现,他就是那位曾在维尔迪兰夫妇家中对斯万说出令人如此生气话“迪施先生”。但是,哪个有天才人,在具有高雅情趣之前(就象埃尔斯蒂尔过去经历那样,但这种事现在十分罕见),没有采用过他那帮艺术家惹人生气说话方式呢?例如,在巴尔扎克书信里,不是充满那种斯万情愿死去千遍也不愿使用粗俗词语?然而,象斯万那样高雅之士,没有任何令人讨厌笑柄,却可能写不出《贝姨》和《都尔本堂神甫》——作者注。
这些希奇古怪趣闻,是龚古尔日记取之不尽素材,也是读者独自人度过夜晚消遣;看到这些趣闻是龚古尔宾客们讲给他听,作为另种完全不同体验,们真想透过日记书页去和他们结识,但对来说,他们并没有给留下点有趣回忆,这并非完全无法解释。龚古尔因这些趣闻引人注意而得出结论,认为趣闻叙述者可能十分高雅,这种看法未免幼稚,因为平庸人们也可能在生活中看到或听到别人叙述有趣事情,然后由他们来讲述。龚古尔善于倾听,就象他善于观察样,而却不善于这样做。另外,所有这些也需要个个地加以鉴定。德-盖尔芒特先生当然没有给留下青春优雅典范这样印象,就是外婆生前非常想看到典范,她当时向推荐这种典范,并说德-博泽让夫人在回忆录中认为这是
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。