“其实，悦子，要请你转告藤原太太。我不会再见到她了。”
“你不自己跟她说吗？”
她不耐烦地叹了口气。“
“万里子在美国会过得很好的，你为什么不肯相信？那里更适合孩子的成长。在那里她的机会更多，在美国女人的生活要好得多。”
“我向你保证我替你高兴。至于我自己，我再心满意足不过了。二郎的工作很顺利，现在又在我们想要的时候有了孩子……”
“她可以成为女商人，甚至是女演员。这就是美国，悦子，什么事情都有可能。弗兰克说我也有可能成为女商人。在那里这些事情都有可能发生。”
“我相信。只是就我而言，我对我现在的生活非常满意。”
佐知子看着那两只小猫在她身旁的榻榻米上乱抓。有几分钟我们两个都没有说话。
她很聪明。你没有见过她真正的样子，悦子。在眼前这种环境里，小孩子自然有时有点笨拙。但你要是在我伯父的家里头看见她，你就会发现她真正的品质。大人跟她说话时，她回答得清楚、流利，不会像很多小孩子那样傻笑或者扭扭捏捏。而且绝没有这些小把戏。她去上学，跟最优秀的孩子交朋友。我们还给她请了一位家庭教师，老师对她的评价很高。她这么快就能赶上真是叫人吃惊。”
“赶上？”
“这个”——佐知子耸耸肩——“很不幸，万里子的学习总是时不时地被打断。这个事，那个事，我们又经常搬家。但是我们现在比较困难，悦子。要不是战争，要是我丈夫还活着，万里子就能过上我们这种地位的家庭应有的生活。”
“是的，”我说。“没错。”
佐知子可能是听出我的语气不大对，抬起头来看着我。当她往下说时，语气变紧了。
“我得回去了，”我打破沉默。“他们要担心我了。”我站起来，可是佐知子仍然看着那两只小猫。“你们什么时候离开？”我问。
“这几天。弗兰克会开车来接我们。周末我们就会坐上船了。”
“那么我想你不会再去给藤原太太帮忙了吧。”
佐知子抬起头来看我，冷笑道：“悦子，我要去美国了。我不再需要到面店工作了。”
“我知道了。”
“我不用离开东京的。悦子，”她说。“但是我离开了，为了万里子。我大老远地来我伯父家住，是因为我认为这样对我女儿最好。我本来不用这么做的，我根本用不着离开东京。”
我鞠了一躬。佐知子看了我一会儿，然后转头凝视着屋外漆黑的一片。
“可是如今你离开了你伯父家，”我说。“现在又即将要离开日本。”
佐知子生气地看着我。“你为什么这么说话呢，悦子？你为什么不能祝福我呢？就因为你妒忌？”
“我是祝福你的。而且我向你保证我……”
