克厉夫与凯瑟琳社会悲剧就在于凯瑟琳意识到他们社会地位悬殊,却幻想借她所羡慕林-家富有来“帮助希刺克厉夫高升”,使她哥哥“无权过问”。这当然是不可能,从后来希刺克厉夫再度出现时,林-建议让他坐在厨房而不必请到客厅里坐,就可以看得出来。这就铸成大错,她陷入自己亲手编织罗网。而在她已经答应嫁给林-后分明还说:
“在这个世界上,最大悲痛就是希刺克厉夫悲痛,而且从开始就注意并且感受到,在生活中,他是思想中心。如果别切都毁灭,而他还留下来,就能继续活下去,如果别切都留下来,而他给消灭,这个世界对于将成为个极陌生地方。就不像是它部分。对林-爱像是树林中叶子:完全晓得,在冬天改变树木时候,时光便会改变叶子。对希刺克厉夫爱恰似下面恒久不变岩石,虽然看起来它给你愉快并不多,可是这点愉快却是必需。耐莉,就是希刺克厉夫!他永远永远地在心里……”而这样她竟背叛她最爱人,也就是背叛自己,那她就只能在自己编织罗网中挣扎着死去,在死去以前,希刺克厉夫悲愤地责备她:“你为什欺骗你自己心呢……你害死你自己。……悲惨、耻辱和死亡,以及上帝或撒旦所能给切打击和痛苦都不能分开们,而你,却出于你自己心意,这样作。”又说:“爱害人——可是害你人呢?又怎能够爱他?”这就导致希刺克厉夫悲剧——不惜用残酷手段来进行报复。他被私有制社会所摒弃,却仍旧用私有制社会斗争手段来进行反抗。他没有财产,却掠夺财产,自己成庄园主;他自幼被辛德雷嘲弄、贬低、辱骂,被人降到个乡巴佬仆人地位,若干年后他又反过来以其人之道向其子进行报复,结果他胜利必然等于他自己精神上失败。当他发现林-女儿(也就是凯瑟琳女儿)和辛德雷儿子(也就是凯瑟琳侄子)两人眼睛完全和凯瑟琳生前眼睛模样时,当他发现哈里顿(辛德雷之子)仿佛就是他青春化身时,他再也不想抬起手来打他们。他自己承认“这是个很糟糕结局”,他已不想报复,因为这样“以眼还眼、以牙还牙”复仇方式必然只能走向寂寞与空虚!
无论如何,希刺克厉夫就那个时代来说,是值得同情人物,他复仇是可以理解。十几年来,凯瑟琳孤魂在旷野上彷徨哭泣,等待着希刺克厉夫,终于希刺克厉夫离开人世,他们灵魂不再孤独,黑夜里在旷野上,山岩底下散步……这当然都是无稽之谈,然而正如作者
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。