经碎
，还有
股洗衣粉
味道。这样走够快吗？奎妮还活着吗？他不能停下来吃饭睡觉。他必须直走。
下午走下坡路时，哈罗德感到右边小腿后侧肌肉时不时就刺痛下，髋关节也不太妥当，连抬脚动作都慢下来。他双手撑腰，不是因为酸痛，而是感觉需要点支撑；他又停下来查看下脚上纱布，给水泡破那只脚换张新膏药。
小路转，开始上坡，然后又往下倾斜。有时候身边山岭、原野通通都看不见，他完全忘自己在哪里，只想着奎妮，想着她过去二十年生活是怎样。她结婚吗？有没有孩子？在信里她还保留着她娘家名字。
“
能将《天佑女王》反过来唱。”有次奎妮这
告诉他。她还真唱，嘴里还含着颗薄荷糖，“还有《你不送花》。那首《耶路撒冷》也差不多可以反过来唱。”
哈罗德笑。不知道当时他有没有笑出来。群嚼着草母牛抬头看见他，把嘴巴停下；有几头向他走近，刚开始还很慢，渐渐却开始小跑，硕大身\_体眼看着会停不下来。哈罗德真高兴自己在路上，虽然双脚有点受罪，挂在手上塑料袋有节奏地打在大腿上，在手腕上勒出圈发白痕迹。他试着把袋子架在边肩膀上，却总是掉下来。
兴许是袋子里东西太沉。哈罗德突然想起儿子，小小，站在走廊上，肩上背着新书包。他穿着灰色校服，肯定是第天上学。戴维和爸爸样，比同龄小朋友高那几英寸，给人种比他们大几岁，或者是特别壮印象。他抬头看住哈罗德，靠着墙说：“不想上学。”没有眼泪，也没有死死抓着爸爸裤脚不放。戴维说话方式简洁，很自觉，很可以消除听话者疑虑。哈罗德回答道——是什？他说什？他低头看着这个儿子，他想给他切，却不知道该说什好。
“是，生活就是充满令人恐惧未知。”也许他是这说。或者“是，切都会好起来”。又甚或是“没错，但生活有得意时候，也有失意时候”。若他虽然找不到话，但将戴维揽入怀-里，那就更好。然而他没有这做。他什都没做。他这真切地感受到孩子恐惧，却不知道怎办。那天早上他儿子看着自己爸爸向他求助，他却什都没给到他。他躲进车里开车上班去。
为什要想起这切？他弓起双肩，更加用力地迈步，仿佛不仅仅是为赶到奎妮身边，更是为逃避自己。哈罗德终于在礼品店关门前到布克法斯特。在山峦这背景衬托下，教堂方形石灰石轮廓显得尤其灰沉。他突然忆起他们许多年前来过这，那是送给莫琳生日惊喜。戴维不愿下车，
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
