清晨，天空是单纯
蓝色，飘着几缕白云，未沉月亮在树影后徘徊。哈罗德庆幸自己又回到
路上。他很早就离开埃克赛特，离开前他买
本二手《野生植物百科辞典》和本《大不列颠旅游指南》。他将这两本书和给奎妮礼物放在塑料袋里，带上水和饼干，还有管药剂师推荐凡士林药膏，用来涂脚。“
也可以给你开个专业药用乳膏，但是既费时间又费钱。”那店员是这样说。他还提醒哈罗德接下来天气会变坏。
在城里时，哈罗德思维仿佛停滞。现在回到野外，个地方接个地方地走下去，他脑海里张张画面终于又回来。在路上，他解放自己过去二十年来努力回避记忆，任由这些回忆在他脑子里絮絮说着话，鲜活而跳跃，充满能量。他不再需要用英里丈量自己走过路程。他用是回忆。
段路接着段路。他看到莫琳在福斯桥路花园里种四季豆，穿着他旧衬衫，头发绑在脑后，迎着风，脸上满是尘土。他看到只被打破鸟蛋，想起戴维出生时也是如此脆弱，他心里充满温柔。寂静中听到只乌鸦空洞哭喊，他忽然好像回到自己少年时床-上，听着同样哭声，被寂寞吞噬。
“你要去哪儿？”他问母亲。她提起行李箱，长长丝巾在脖子上绕圈，垂到背后，像长长头发样。
“不去哪儿。”她这样说着，却伸手推开前门。“也想去。”在他身上已经能看出父亲影子，幸好他身高只到母亲肩膀。他伸手抓住丝巾，只抓住流苏那段，这样母亲也许就不会留意到。指尖触过丝绸，质感如此顺滑。“可以去吗？”
“别闹，你会好好。你已经是个男人。”“你想听讲笑话吗？”“现在不想。哈罗德。”她把丝巾从他手中抽出。“你弄得很难堪，”她擦擦眼，“妆花吗？”“你很漂亮呀。”“祝好运吧。”她深吸口气，仿佛就要头扎进水里，她终于迈步走。每个细节都那样清晰，比脚下土地还要真实。他能闻到她身上麝香香水，看到她皮肤上白色粉底。即使她已不在，他也知道她脸亲起来定是棉花糖味。
“猜你也许想试试新口味。”有次奎妮·轩尼斯这样说道。她撬开小小锡罐，露出里面块块裹着糖衣白色糖果。他当时摇摇头继续开车。这以后她再没带过棉花糖出来。
阳光渗过厚厚枝叶，新发叶子在风中起伏，乍看去像极银箔。到布兰福斯贝克，屋顶都变成茅草，外墙也不再是打火石颜色，而是转为暖暖红色调。树枝被沉沉绣线菊压低，飞燕草新芽破土而出。哈罗德对着手中辞典，认出老人须、铁角荷叶
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
