直到全身不由自主地发抖。
直到夜幕降临，
站在
栋三层楼
旅馆外面，旅馆窗上装
铁栏杆，门口上方有块大得令人反感招牌，上面写着：
皇家饭店
走进去，在龟裂棋盘式地板上滴出摊水来。
这里出乎意料，不是那种破旧或脏得吓人地方，只是遭人遗忘，风光不再。这儿大厅很像记忆中，曾祖父母在艾奥瓦那间摇摇欲坠农舍里客厅。老旧家具仿佛已经摆放上千年，当世界前进时候，它们却被时光冰封。空气中散发着霉味，大爵士乐团演奏轻轻地从隐藏式音响流泻而出，是四十年代曲风。
往后瞄眼经常光顾酒吧。
小村啤酒馆前窗应该有霓虹招牌闪烁，此时却只见门口柱子上挂着块厚重铜字木板招牌，被风吹得摇晃还吱吱嘎嘎响。
继续往前走，只不过加快脚步，雨水猛力打入眼中。
经过……
几家闹哄哄酒馆。
只有片伞海。
被慢慢淋湿。不知道自己要往哪去。
来到家银行前，离开人行道，跑进门下躲雨。靠在根石灰岩柱旁，看着雨水直直打落在路面，行人穿梭其间。
从裤子口袋掏出钞票夹。昨晚出租车费让原已微薄财产大大失血，如今只剩百八十二美元，信用卡则毫无用处。
回家是绝不可能，不过离住处几条街外有家廉价旅馆，简陋到觉得自己应该负担得起住房费。
柜台前有个上年纪、穿着半正式礼服接待人员，看见这副落汤鸡模样仍面不改色，只是接过湿答答九十五美元现金，然后交给三楼房间钥匙。
电梯非常狭窄，路气喘吁吁地勉力爬到三楼，活像个胖子，而这段时间则是目不转睛瞪着自己倒映在铜门上扭曲变形五官。
出电梯后走廊昏暗又狭小，几乎无法两人并排行走。差不多走到半时，找到房间
几家正准备迎接晚餐高峰餐厅——服务生迅速地将亮晶晶酒杯与银器摆在白色亚麻桌布上，同时背诵当天特别菜色。
家陌生咖啡馆，里头充满咖啡机磨豆刺耳声响。
和丹妮拉最爱意大利餐馆，看起来点也没变，也让想起自己已经将近二十四小时没有进食。
但仍继续走着。
直到连袜子都被浸湿。
再次步入雨中。
外头分秒地变暗。变冷。
因为没穿外套或夹克，才走不到两条街距离就已经浑身湿透。
戴斯旅馆应该就位于小村啤酒馆对街。没想到不是。顶篷颜色不对，整个门面高档得怪异。那是栋豪华公寓大楼。甚至看见个门童撑着伞站在路边，替名身穿黑色风衣女人拦出租车。
没走错路吧？
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
