[3]乔治·艾略特1874年出版长篇小说。主人公多萝西娅·布鲁克是名勇于追求理想主义者,而市长之女罗莎蒙德天生丽质,却只有爱慕虚荣世俗之心。
[4]著名英国戏剧和电影导演彼得·布鲁克1970年在莎士比亚故乡埃文河畔斯特拉
“有个,还有手电筒和洗发水。”
“那好吧。吃点果酱和面包,去睡吧。”
她看着拿出格特鲁德·斯泰因书。
“‘S’字头。”她说。
格特鲁德和艾丽斯住在巴黎。战争期间她们为红十字会工作。她们开着从美国运来两人座福特汽车。格特鲁德喜欢驾驶,但她拒绝倒车。她只向前行,因为她说二十世纪主要意义就是进步。
纳博科夫憎恶切于身。
她目光炯炯地读着莎士比亚,每熨完件笨重硕大衬衫,她就停下来翻页,挂起衬衫后,从衣堆里再拿起件。
她脚蹬双粉色毛绒拖鞋,站在黑白相间油毡上。
她给个机会。冬天即将来临,睡在迷你车里很冷,夜间呼吸气息凝结后会让醒来时满身水珠,仿佛清晨片树叶。
全然不知自己在做可有哪件事是对。整天自言自语,说出声来,就自己处境和自己辩论。从某些方面来看很幸运,因为们教会向强调专注于好事——恩典——而不要只盯着坏事。晚上蜷缩在睡袋里睡觉时,就是这做。有很好事存在;有珍妮,还有书。离开家意味着能够无所畏惧地保有这两者。
格特鲁德不愿做另件事,是看地图。艾丽斯·托克拉斯看地图,格特鲁德有时留意,有时不理会。
天渐渐黑。有炸弹在爆炸。艾丽斯失去耐心。她抛掉地图,对格特鲁德吼道:“这条路不对。”
格特鲁德继续开着。她说:“无论对错,就是这条路,们在路上。”
[1]引自诗作《这椴树凉亭——牢房》(ThisLime-TreeBowerMyPrison),此处采用杨德豫译文。
[2]VladimirNabokov(1899-1977),俄裔美国作家,代表作有小说《洛丽塔》。
掏出钥匙,然后出于礼貌按下门铃。其中个壮硕笨重男孩打开门。拉特洛太太走出来。“帮她提东西,你们两个,难道什都得做吗?”
住进个可以眺望屋后田野小房间。把书堆堆放好,然后叠起衣物;三条牛仔裤,两双鞋,四件套衫,四件衬衫,周七天袜子和内裤。还有件粗呢大衣。
“就这些吗?”
“还有个开罐器、几个陶器、只野营炉、条毛巾和个睡袋,不过那些可以留在车上。”
“你还需要个保温瓶。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。