是个老先生。他替
剪票时，，特别把明治村
印戳重重盖下去，还叫拿回去当做纪念品。很惊讶。在东京，电车人员给印象都是冷漠无情。京都电车上车掌也是老人，他精神饱满，认真地向乘客介绍左右两旁景物，暗哑苍劲声音响彻电车：看，右边是品川灯塔，左边是名作家幸田露伴房子……他是车掌，但也
路担当导游工作。这个人对自己喉咙极有自信，可能以前是个讲师吧！
可惜是，不久之后，群不太礼貌中年妇人团体上
车。她们配合着老人解说，像水牛群般在车里到处乱撞，弄得这台珍贵老电车像火柴盒样摇晃起来。对老司机最感惊讶，倒还不是他嗓门。当电车到达折返点时，原本老态龙钟老人，突然宛如脱兔般跳下电车。好奇把头伸出车窗外，用目光追随着他去向。电车集电支架那里垂着根绳子。只见瘦小老司机跳起来抓住那绳，用全身之力往下扯。而集电支架因老人体重而被硬拉下来。老司机手拿着支架沿电车侧啪啪地边跑边画个弧，然后再把支架拉往电车前放开。总之，他是在改变集电支架方向。然后再次跳上电车。随后，电车便在他手势下，再度以与老司机卖力完全不搭调温吞速度，开始前进。
他并不是东京周边路线密度过高电车司机（根本没有路线可言），而且就算慢点也没有人会抱怨，但是他所展现卖力态度、那种认真，令人根本不认为他是个老人。真是从心底感到佩服。不过，还是为他感到担忧。若是他家人看到，恐怕也跟有同感吧。像那样工作方式，或许神经痛可以不药而愈，天天晚上沾枕就睡。但万在工作中咕咚声倒下去死，那可怎
办？他其实可以不用那卖命呀。换另个角度想，那岂不也是件不起事呢。只要工作，人生就是美好。比起孤独隐居，死还让子孙伤透脑筋老人，像这老司机拚老命抓住集电支架地工作，万死也死得有价值呀。懂，那时吉田秀彩说他羡慕这种人生意思，终于悟透。
在参观铁道寮新桥工场、品川玻璃工厂路上，看到立在路旁黑色箱子。就是这个——邮筒！心里面叫出来，找到！宇治山田邮局，太好！跑上小小阶梯，踏上黑褐色、油污渗透地板，心脏怦怦跳。奇怪，个人也没有，刚过中午阳光，照在地板上，光束中，浮尘清晰可见。目光移动，先是江户时代信差人偶进入眼帘，接着是明治时代邮筒，那是红色圆柱形筒子。站在筒子旁边，即是明治时期起邮差，从大正到昭和，个个……阿索德呢？焦急眼光投向
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
