“戏开台。个演员从暗处[86]踱过来。他身披宫廷里哪位花花公子穿剩铠甲,体格魁悟,有着副男低音嗓子。这就是鬼魂,是国王,又不是国王,[87]演员乃是莎士比亚。[8
听着,听着,啊,听着![79]
肉身倾听着他话,胆战心惊地听着。
要是你曾经……[80]
“什是鬼魂?”斯蒂芬精神抖擞地说,“那不外乎就是个人由于死亡,由于不在,由于形态变化而消失到虚无飘渺中去。伊丽莎白女王时代伦敦与斯特拉特福[81]相距之远,如今天堕落巴黎之于纯洁都柏林。谁是那个离开幽禁祖先所在[82]而返回到己把他遗忘世界上来鬼魂呢?谁是哈姆莱特王呢?”
约翰·埃格林顿挪动下他那瘦小身躯,向后靠靠,在做出判断。
蒂芥替他把话结束。
约翰·埃格林顿笑。
“对,依看就是这样,”他说,“毫无疑问,那是个优秀民族,可在某些事物上,目光又短浅得令人厌烦。”[68]
豪华而情节呆板、内容夸张凶杀剧。[69]
“罗伯特·格林曾称他作‘灵魂刽子手’[70],”斯蒂芬说,“他真不愧为屠夫儿子,[71]在手心上啐口唾沫,就抡起磨得锃亮杀牛斧。[72]为他父亲这条命,葬送掉九条[73]。们在炼狱中父亲。[74]身着土黄色军服哈姆莱特们毫不迟疑地开枪。[75]第五幕那浴血惨剧[76]乃是斯温伯恩先生在诗中歌颂过集中营前奏[77]。”
情绪激昂。
“那是六月中旬天,就在这个时辰,”斯蒂芬迅疾地扫视大家眼,好让人们注意倾听他话,“河滨剧场升起旗子。旁边巴黎园里,萨克逊大熊在栏中吼叫着。跟德雷克道航过海老水手们,混在池座观众当中,嚼着香肠。[83]”
地方色彩。把自己晓得统统揉进去。让他们做同谋者。
“莎士比亚离开西尔弗街那所胡格诺派教徒房子,沿着排列在河岸上天鹅槛定去。然而他并不停下脚步来喂那赶着成群小天鹅朝灯心草丛中走去母天鹅。埃文河天鹅[84]别有心思。”
场子构图。[85]依纳爵·罗耀拉啊,赶快来帮助吧!
克兰利,是他名沉默寡言传令兵,离得远远地观望着战斗。
对凶恶敌人之妇孺,
只有们予以宽恕……
夹在萨克逊人微笑与美国佬饶舌之间。魔鬼与深渊之间。
“他想把《哈姆莱特》说成是个鬼怪故事,”约翰·埃格林顿替贝斯特先生解释说,“像《匹克威克》里胖小子似,他想把们吓得毛骨悚然。[78]
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。