丛里，”他们在餐厅里吟诵过
诗句，慢慢地、有节奏地在她脑海里来回荡漾，当这些诗句在脑海里流过之时，每
个字就像盏有罩小灯，红、蓝、黄，在她黑暗脑海中闪亮，似乎连它们灯杆儿也留在上面，纵横交错、来回飞舞，或者被人大声吟诵、反复回响；于是她转过身来，在身边桌子上摸到
本书。
在
们过去和未来生活里，
充满着郁郁葱葱树木
和不断更新树叶，
她边把钢针插进袜子，边低声吟诵。她打开书本，开始这儿挑段、那儿选节地随意阅读，她在读时候，觉得自己忽而往后退下，忽而往上攀登，用手拨开在她头顶上波动花瓣，开路前进，她只知道这片花瓣是白，或者那片花瓣是红。起初她并未领会那些诗句意义。
掌稳着舵，筋疲力尽水手们，
驾着你们松木轻舟，向这儿飞驶，
她边读，边把书页页地翻过去，她摇晃着身躯，忽左忽右地曲折前进，从行诗跳到另外行，就像从根树枝攀到另外根，从朵红白花转向另外朵，直到个轻轻响声惊醒她——她丈夫拍下他大腿。他们目光对视片刻，但他们不想交谈。他们没话可说。尽管如此，似乎有什
东西，从他那儿向她传递过来。她心里明白：是这本书生命，是它力量，是它惊人幽默，使他拍下大腿。他似乎在说：你别打扰；什也甭说；就坐在那儿吧。他继续读下去。他嘴唇微微颤动。它使他满足。它使他振奋。他完全忘却那天黄昏所有摩擦和刺激：忘却他静静地坐着瞧别人没完没地吃喝所感到说不出厌烦；忘却他曾对他夫人如此烦躁易怒；忘却当时他们对于他著作字不提，似乎它们是根本不存在，这使他多耿耿于怀。然而，现在他觉得，谁达到Z是无关紧要（如果思想进展过程就像字母从A到Z那样循序渐进话）。总有人会达到这个水平——如果不是他，那就是别人。司各特力量和智慧，他对于直截当简朴事物感情，书中那些渔民，墨克尔贝凯特茅屋中那个可怜疯狂老人，这切使他感到精神振奋，解脱某种心理负荷，以至于有种觉醒和胜利之感，使他忍不住热泪盈眶。他把那本书稍微举高点，遮住他脸，让眼泪簌簌地淌下，他摇摇头，完全忘记他自己（但有两个念头在他心中闪过，他在反省道德问题和英国与法国小说，他想到司各特双手虽然被束缚住，但是他观点也许和别观点同样正确），可怜斯坦尼淹死和墨克尔贝凯特苦难（这是司各特神来之笔），以及这本书给他带来
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
