莉丽·布里斯库凝视着大海,在碧蓝澄净海面上,几乎连个斑点也没有,它是如此柔和,片片孤帆和朵朵白云似乎镶嵌在蓝色波涛中。她想,距离作用多巨大:们对别人感觉,就取决于他们离开们距离远近;因为,当拉姆齐先生乘着帆船越来越远地穿过海湾之际,她对于他感觉正在起着变化。它似乎在延伸,在扩展;他似乎离开她越来越遥远。他和他孩子们似乎被那蓝色波涛、被那段距离所吞没;但是在这儿,在草坪上伸手可及之处,卡迈克尔先生突然打个呼噜。她笑。他从草地上把抓起他书。他重新坐到椅子里去,气喘吁吁、鼾声如雷,好像大海里什妖魔鬼怪。那种感觉是完全不同,因为他离得这样近。现在又是切都静悄悄。她猜想,这时他们定都起床,她望着那屋子,然而毫无动静。随后她想起来,他们总是吃完饭就走开,去忙着干他们自己事情。这切,和清晨时刻这种寂静、空虚、缥缈气氛完全协调。她逗留片刻,注视着闪耀着阳光长玻璃窗,和屋顶上羽毛般蓝烟,她想,这是事物有时候特有种状态:它们变得虚无缥缈。当你旅行归来或久病初愈,在各种习惯尚未织好它们网络覆盖住事物外表之前,你会有同样虚无缥缈感觉,这种感觉是多令人惊异;你会感到有某种东西在浮现出来。这是最为生意盎然时刻。你可以悠闲自在,无牵挂。你可以不必穿过草坪,去迎接从屋里走出来找个角落坐会儿贝克威斯夫人,并且非常轻松活泼地对她说:“噢,早上好,贝克威斯夫人!今儿天气多好!您不怕坐在太阳里晒着吗?杰斯泼把那些椅子全藏起来。您得让去给您找把椅子!”还有其他切客套话,也全都可以避免。你什也不必说。你抖动下你船帆,从各种事物之间滑行过去,把它们远远地抛在后面(在海湾里出现频繁活动,许多小船在扬帆出海)。海湾不再是空荡荡,而是充溢着生命。她似乎深深地站在某种物质之中,在其中运动、漂浮、沉没,是,因为这些水域是深不可测。已经有这多生命倾注到这激流中去。拉姆齐夫妇生命;孩子们生命;此外还有各种各样零零星星事物。位提着篮子洗衣妇;只白嘴鸦;根火红拨火棍;花卉深紫和灰绿:某种共同感觉,把这切全都包含容纳。
十年以前,她几乎站在相同地点,也许就是某种像这样圆满完整感觉,使她对自己说,她定是爱上这块地方。爱有千种形态。也许,有些恋爱者,他们天才就在于能从各种事物中选择撷取其要素,并且把它们归纳在
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。