“讲
个嘛。”
父亲生性自闭。任何时候都他都难得次吐出两句以上
话。可是偶尔，阿卜杜拉也不知道为什
，父亲话匣子突然打开
，故事呼呼地往外冒，关都关不住。有时候他让阿卜杜拉和帕丽老老实实坐在面前，给他俩讲故事，不管这时候帕尔瓦娜正在厨房把盆盆罐罐弄得乒乒乓乓。这些故事是父亲小时候他奶奶讲给他听，现在把阿卜杜拉和帕丽也带到另个世界，那里有各种各样苏丹和精灵，还有坏心肠魔王和聪明苦行僧。有时父亲也自己编故事，现编现讲。从这些故事里，可以看出他虚构和梦想能力，总能让阿卜杜拉感到惊奇。父亲从来没有像讲故事时候那样，让阿卜杜拉觉得他那实实在在，表现得那活力充沛，那真诚。这些故事就像个个针孔，可以借此窥他那密不透风、难以理解内心世界。
但是，阿卜杜拉能从父亲脸上表情看出
“你？”父亲慢吞吞地说。他吸口烟，拿起棍子拨火。火星四下飞溅，在黑暗中蹦蹦跳跳地狂舞番。“你来管水。不能让大伙渴着。因为男人要是渴就没法干活。”
帕丽不吭声。
“爸说得对。”阿卜杜拉说。他估摸帕丽想把手弄得脏脏，在泥里爬来爬去，所以对父亲分派任务感到失望。“要是少你给
们打水，那们就永远建不成客房。”
父亲把棍子插到茶壶提手下面，从火上提起壶，放到边，先让它凉凉。
“给你出个主意。”他说，“只要你做水工合格，就再给你找点别事干。”
帕丽翘起下巴，看看阿卜杜拉，面带喜色。她笑时候露出豁牙。
他记得她还是小不点儿那会儿，老枕在他胸脯上睡觉，有时半夜三更，他睁开眼睛，便发现她正龇着牙，冲着他笑，表情和现在模样。
帕丽是他手拉扯大。这是真事。别看他自己也仍然是个孩子。十岁。帕丽还是婴儿时候，半夜里吭吭唧唧，弄醒总是他。摸黑儿走过去，抱着她颠上颠下也是他。他给她换脏尿布。从来都是他给帕丽洗澡。这不是父亲该干工作——他是个大男人——再说，他收工以后总是累得要死。而帕尔瓦娜怀奥马尔，起个床都吃力，对帕丽时照应不上。她也从来没有那份耐心，那份精力。所以带孩子任务就落到阿卜杜拉头上，而他点也不介意，做起来高高兴兴。他喜欢这样，因为是他帮帕丽迈出第步，也是他惊喜莫名地听到帕丽说出第句话。他相信这是自己使命，是真主创造他原因所在，好让真主先把母亲带走，再把他放到这个位置上，来照顾帕丽。
“巴巴，”帕丽说，“讲个故事。”
“太晚。”父亲说。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
