他告诉阿德尔,这是他头次到阿富汗。他过去直住在巴基斯坦贾洛扎伊难民营,他也是在那儿出生。他说贾洛扎伊就像座城市,个巨大迷宫,有帐篷,有小泥屋,还有用塑料布和铝墙板搭住所,条条狭窄过道让人辨不清东南西北,垃圾和粪便到处都是。它又像城中城,位于座更大城市腹地。他和弟弟们都是在营里长大。他是老大,比大弟弟年长三岁。他和弟弟们,还有母亲、父亲、奶奶起,住间小泥屋。他父亲叫伊克巴尔,奶奶叫帕尔瓦娜。在难民营小巷子里,他和弟弟们学会走路和说话。他们也在那儿上学。他在肮脏街道上玩,玩棍子和生锈旧自行车轱辘,和别难民小孩起到处瞎跑,直玩到太阳落山,奶奶叫他回家。
“喜欢那儿。”他说,“在那儿有朋友,谁都认识。们过得也不赖。有个伯伯在美国,爸同父异母哥哥,阿卜杜拉。从来没见过他。可他每隔几个月就给们寄钱。这钱很管事儿。管很大事儿。”
“你们为什走?”
“不走不行。巴基斯坦人关掉难民营。他们说阿富汗人应该住在阿富汗。然后伯伯钱也收不到。所以爸说,
向,只射失次,因为他根本就没踢正目标。
“操。”吴拉姆两手撑着膝盖,弯着腰说。
“再赛次?”阿德尔努力不让自己太得意,可这太难。他心里乐开花。
吴拉姆同意,结果更是惨不忍睹。他还是只进球,而这次阿德尔五罚五中。
“就这着吧。喘不上气儿来。”吴拉姆举手投降。他踉踉跄跄地走到树墩前,身心俱疲地呻吟声,坐到上面。阿德尔抱起球,挨着他坐下。
“这玩意儿大概只能帮倒忙。”吴拉姆说着,从牛仔裤前兜里摸出包香烟。只剩支,他拿出火柴,只划下,就把烟点着,很享受地吸大口,接着把烟递给阿德尔。阿德尔很想接过来,只是为给吴拉姆留个好印象,可他没接,担心卡比尔或母亲闻到他身上烟味。
“聪明。”吴拉姆仰起头说。
他们闲扯会儿足球,出乎阿德尔意料,吴拉姆知道得又多又牢靠。他们聊自己最喜欢比赛,谈最喜欢进球,各自列出五大球星名单。两人意见大体相同,只是吴拉姆名单里有巴西罗纳尔多,而阿德尔罗纳尔多是葡萄牙人。他们免不要花些时间,谈谈2006年世界杯决赛,在阿德尔看来,头槌事件是个痛苦回忆。吴拉姆说他看整场比赛,和大帮子人,在家卖电视机商店橱窗外头看,那地方离营区不远。
“营区?”
“就是在那个营里长大。在巴基斯坦。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。