“去饭馆吗？今天不该你轮休啊，对不对？”
“是不该。巴巴，
在去机场
路上，要接个人。”
“那好，让你妈给们弄午饭吧。”他说，“她可以从饭馆带点儿什
回来。”
“好，巴巴。”
松
口气，他没再提她。可有些日子，他
提起来就没个完。为什你不告诉她在哪儿啊，帕丽？她在动手术吗？别跟撒谎！为什所有人都跟撒谎？她走吗？她在阿富汗吗？那也要去！要去喀布尔，你拦不住。们像这样来回折腾，巴巴踱着步，焦虑不安。用谎话哄着他，然后拿他收集家庭装潢手册或电视节目，来分散他注意力。有时候管用，可还有些时候，他对把戏无动于衷。他忧心忡忡，最后歇斯底里，以泪洗面。他狠狠拍着自己脑袋，在椅子上前俯后仰，抽泣着，两腿哆嗦个不停，再后来，不得不喂他片劳拉西泮。等着他眼皮打架，他合上眼，便跌坐到沙发上，筋疲力尽，上气不接下气，恨不得自己也大哭场。满心渴望地看着大门，门外片广阔天地，真想走出去，不停地走下去。可是巴巴在睡梦中哼哼，便下子回过神来，因为内疚而脸上发烧。
呢。因为你又老又不中用。
又老又不中用。
现在你想让可怜你。
瞎换着收音机台，从谈话节目跳到乡村音乐，又从爵士跳到更话痨节目。把它关。心烦意乱，紧张不安。够到副座上手机，拨通家里，把它开着放到腿上。
“喂？”
“跟埃克托尔说两句，巴巴。”
听到听筒换手。背景里传来竞猜节目声音，能听见好多人交头接耳，随即阵欢呼。
“嘿，姑娘。”
埃克托尔·华雷斯住在马路对面，们是老街坊，最近几年成朋友。他每个礼拜过来两三次，和起吃垃圾食品，看垃圾电视，大部分是真人秀，直待到深夜。们嚼着凉比萨，带着病态迷恋，连连摇头，看着屏幕上嬉笑怒骂。埃克托尔当过海军陆战队员，驻扎在阿富汗南部，两年前被土炸弹炸成重伤。他复员回家时，整个街区人都出来。他父母在家门口挂起“欢迎回家，埃克托尔”牌子，还有气球和好多鲜花。等他父母开车到家，大伙都鼓起掌。有几个邻居还烤派。大家感谢他服役。他们说：嘿，坚强起来。上帝保佑。几天之后，埃克托尔父亲塞萨尔来们家，和起装条轮
“赛俩目，巴巴，是。”
“帕丽？”
“是，巴巴。你跟埃克托尔在家没事吧。”
“没事儿。这小伙子真不赖。他给做蛋。们就着吐司吃蛋。你在哪儿？”
“在开车。”说。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
