星星的好戏。过不久，加挂副厢的引导机车先进站了，向后方打出通行灯号。八节的列车随后翻过牛背岽下坡，刹车器猛响，来令片里耗出了一泡泡的火屎沫，满出一道流滟的天河铁道，恰给列车自天上踢跶来。村童捏住呼吸，不能欢呼，也按捺欢呼。天霸王随后也要进站了，它的汽缸在远处发出雷响，而头灯这里拨、那里挑，像极了闪电，壮观得很。不多久，被村童称为“制云机”的天霸王爬上牛背岽，亮出额前直径四尺的菊纹盾，那是与大和舰同属的超弩级机关，或皇室乘车“御召机”有此荣光。只见天霸王站上牛背岽，气不喘、汗不洒，放一响笛声，喷出十只飞鸟高的蒸汽，浮了朵大白云。它冲下坡时，刹车花火往后丢，像是抛出一款绣花的披肩，那碎飞的小光晶，惹得路旁的草木伸出影子瞧。但火花随即被车旁洒水器喷出的水网抓熄，免得酿灾。孩子再也憋不住气，连连喊万载，欢呼和奋力地高跳，欢迎机关车中的天霸王到了。这场面他们看了数十回，还会看上一百余回，每一次都永远像第一次看到时动人。
天霸王才靠站，有人在车边靠上梯子。刘金福跨上擎马仔，由帕背了一步步登上了车顶。他们经过一个坐在沙包堆里的机关枪士兵，来到路灯下——那是世上最低的星星。刘金福用掸子拂去灯泡上的煤尘，从口袋抽出布绒，盛了电火球擦。那么轻，那么温柔，光亮从指缝漏下，驿站流动着细微的光影。刘金福又翻到绒布比较干净的另一面，再擦电火球，多点手劲，玻璃会咕叽响的。孩子闭眼听，这咕叽声让孩子猛吞口水，全身缩痒起来，便会喊刘金福生病时的那句家常话：“海，我看到海咧！”海呀！孩子们都仰望着，想象那灯光如海潮淹没了整个山谷，在最暗最潮湿的角落慢慢干燥，连最隐微的东西都啵一声长出影子，光影卷卷，奔荡汹涌，辐射出去的影子让车站如盛开的昙花浪蕊。擦亮的电灯更透明，二十公里外都可以看到，更多的昆虫飞涌来，快把刘金福撞落了。在最光明时，刘金福演出自己的西游记影子戏，手靠近电火，把影子投射在附近的山壁上，虫影成了戏途上不断掉落的豪雨或大雪。众人仰酸了头，虫雨也唰满了整车站，约一分钟后戏终了，刘金福翻个手，只见山墙的三藏师徒都走入大雪中幽隐。江湖恩怨，都枕在今夜梦中，行路迢迢，且待明日分晓。手影人分辨不出穿什么衣，也没说话，端看观众各自的配音了。最完美的独白来自个人内心对世界的对话。宪兵认为这没有违法，哑巴戏，鬼才懂，睁一只眼闭一只眼。
“十、九、八、七、六、五、四，三、二、一，消……灯……”
影子戏结束了，帕背刘金福下火车，准备熄灯。广场上
