“阿姆斯特朗……用右脚踏上……月球后,他……又做了什么事?”帝国风,bao小兵这次拦下电梯问。
“左脚踏上去。”我说,赶紧结束这老问题。
“你们这些老人不死的方式是……什么?”帝国风,bao小兵不放人。
“不要停止呼吸。”
“不是,那是昨天的答案,今天换过了。”
然就“哎哎呀呀”地乱叫,仿佛几只老树懒的呼救。
在进入电梯间时,有个穿护腰的老人累得蹲下,连额头的汗水都没有力气抹去。尾随的拉布拉多犬看到了,着急地吠。其他的老女人只能回头看,她们手上还有大桌子耽搁,像老树懒们被下诅咒般,努力发抖。
我的注意力不在老人,是在老狗。依我的判断,那只狗约十六岁,换算成人类的年纪约八十岁,缺少幼犬的活泼,也没有成年狗的敏锐,活脱脱是那些老人的翻版。老狗尾随老人后头,动作迟缓,眼神却没有离开她们,被说成幽灵也行。它唯一的警戒声,是“护腰老人”蹲下时,不断地吠叫。
“邓丽君呀!妈妈没有问题,没有生病倒下,你可以不用叫了。”护腰老人说。
遇见一只名叫“邓丽君”的老狗,这真是令人费解,我只能说:“这只邓丽君太可爱了。”
“今天
老狗抬头看着我,目光潺潺,眉间却皱着。那是种不怒而威的表情,令我抽颤了一下。老狗像读懂我的揶揄或敌意似的,我想。不过,这想法瞬间中断。老人搬家公司继续工作,挤在升起的电梯内,有两个人脸色苍白,一个是护腰老人,另一个是始终不说话的假发老人。假发老人因为搬家具而使固定发夹松脱,在电梯升起的刹那,她身体摇晃,假发移位,挂在有发夹固定的一边,样子滑稽。我差点笑出来,可是她悠闲地扶回了假发。
搬完第一趟,从电梯下来,每个人像是从天堂前往地狱的表情,假发老人无意把假发调整到妥当,这模样不好看,或许是人到了这年纪已不在乎在同辈之间出洋相。
电梯忽然停在三楼,门开启,出现一位小朋友,他戴着《星际大战》里的帝国风,bao兵白头盔,拿着塑料电子枪,紧张地说:“你们……是……谁?”
大家没有回应,站着不动,也没有任何表情,任由汗水从额角流下。酒窝女人勉强挤出笑容,护腰老人喘着,假发老人披头散发。她们带着疲惫的表情呆立着,没有话语,连我也像被感染了似的不说话。
电梯门关上了,帝国风,bao小兵按下按钮,门再度打开。这位六岁小朋友的把戏是经常按电梯钮,对过客勒索同样的问题,比如:“什么东西有五个头,但是不会很奇怪?”“什么东西越生气越大?”等到对方快受不了了,他才大笑地说出答案是“手脚”和“脾气”。