老狗的颈部、大腿等处,都有凸起的转移小肿瘤。这种胸腔肿瘤是大型狗晚年常罹患的,而且狗龄年迈,胸腔手术是大刀,锯开狗肋骨可能会引起心律不整、呼吸困难等,所以护腰阿姨也怕狗死在开刀房,对我说:“狗太老了,怕开刀就没了。”
“接下来呢?怎么办?”
“怎么办?”她突然眼睛一亮,说,“你会开车吗?”
“会。”
“是手排车哦,就是外头那辆。”她指着那辆福斯T3。
里的病死猫放在冷冻库,不肯下葬。这电冰箱会响是猫在搞怪。”
“这种歹物(凶物),我都不怕。”
“真的?”
“我都不怕这种的,好啦!我跟你讲,这个游泳池会废掉是有原因的,有个小孩淹死在这儿。每日暗时,他会在这里走来走去,不讲话。只有我能看到,我昨天晚上就看到他坐在看台上,乱抓头发,眼睛白白的。”
我浑身打哆嗦,比手机的振动模式更呛,原来昨晚狼狈的我被看成鬼了。护腰阿姨觉得没什么好怕的啦,她认为世界上令人害怕的是鬼、老女人和没钱,要是常常与这三样共处就习惯了!而且,有邓丽君保护她,根本不用操烦有鬼还是没钱。然后,她把邓丽君叫过来,用手温柔地摸老狗的脖子,直到爱意传递饱满之后才收手。
“不会。”
“不要紧,阿姨保证教到你会。”她带我来到泳池的T3停车处,骄阳将它烤得像刚出炉的面包,仿佛是掺了木屑的德国黑面包,又热又硬,要费一番劲才能打开门。
有一张厚纸板搁在方向盘上。我知道有人会用来遮阳,免得方向盘烫手,但是纸板上用马克笔写着“禁止吴春香私下单独开车出门”,笔迹是我祖母的,带着她略微阳刚的钢笔字。看到警语令我尴尬。
我昵称为护腰阿姨的吴春香抓着车顶把手,艰难地爬进驾驶座,小心保护脊椎不会像洒下热水的意大利面那样散开,却把厚纸板猛往后座
“它怎么了?”我注意到老狗的腹部绑着绷带,像护腰阿姨的束腰,难不成老狗也有骨刺或脊椎方面的毛病?
“它破病了,唉!医生讲没效了。”
“什么病这么严重?”
“癌症。”护腰阿姨揭开老狗的绷带,露出难堪画面,一团粉红色的突出肿瘤从老狗的肚子里露出来,比较像是熟透的爱文杧果,因为肿瘤不断流出脓血与透明液体,才不得不用纱布包裹。我这才懂老狗的早餐盘为何比大家丰盛了,花椰菜汁、水煮蛋和鸡腿肉,配上褐藻锭。病狗也有好狗命,我重重叹了口气。
护腰阿姨误以为我是怜惜狗,重重感谢我之余,差点流泪。她说她爱死这宝贝了!偏偏神明不爱,让老狗的胸腔内长出肿瘤,巨大肿瘤挤到肚子,害它无法好好呼吸,一走路就喘,睡觉只能侧边躺。