银屏引用俗语说：“有聚就有散，有生就有死。你不爱听青春少女说死，可是你不是女儿身。女人的命比男人的贱，死并不是什么难事。”
体仁忽然觉得很伤心。于是说：“若是真那样儿，就让咱俩一块儿死，不就没有什么聚散了吗？不就只有平安，没有烦恼，没有纷乱纠纷了吗？”
银屏现在嘴里说死，只因为这是丫鬟嘴里说惯了的缘故。其实，她生而结实，不但生活力强，她还有足够的坚强意志战胜生活上的不幸。她从眼角儿里瞥见体仁把她的话认起真来，弄得心里很难过。她走过去，坐在他一旁说：“你若对我不变心，我就不会死——不管发生什么事，我也不会死。不过不要离开太久。几年后情形会怎么样，那太难说。”
体仁身子往椅子背上一靠，似乎没听见她说什么。自己说：“也许你说得对。‘有聚就有散，有生就有死。’但是既然有散，有死，何必还有聚有生呢？这不是白忙一阵子吗？”
银屏说：“我不死——我不死。这就够了吧。”体仁说：“谁知道你们女孩儿家？我曾经纳闷儿过，为什么世界上要
在是年岁最大的，对自己的穿衣打扮，也最为注意。
她正试用钥匙开体仁的箱子，这时候儿听见体仁进屋来说这种话。她一转动钥匙，锁卡搭一响，就好像事情也有了个了断。她慢慢站起来，走到镜子前面，看了看自己，掠了掠头发。
她狡猾的笑了一下儿，说：“你是说正经话，还是拿我开玩笑？”她虽然是一个丫鬟，可学会了这一家的小姐的举止姿态和顾盼神情。少女用手指头掠顺自己的头发，手心转向下，成转向里时，那微微下垂的姿态，这时露出染色的指甲，显得最为漂亮。体仁看见这种动作，最为心醉。
银屏说：“世界上最不可靠的就是男人的心。一切都在你了。你若真的心不变，你不在的时候儿，我一切会自己留心的。”
体仁这时已经走进她身后，她转过身子去，把伸出的食指微微用了一点儿力量，点上他的脸，把上下牙咬紧，很热情的说：“冤家！”
体仁又问：“你答应不答应等着我回来？”
她说：“这个容易。你若不变心，他们谁也赶不走我。万一有什么不幸发生，还有一死呢。”
体仁说：“乱说。千万别说死。你要好好儿活着，等我回来跟我一同享福。”
银屏说：“死也没有什么了不起。谁早晚也得死。将来的事谁敢说？不同的是死得值不值。人死了若有人在他坟上流一滴眼泪，我就认为死得值。一个人死了，连一个人心疼也没有，我就认为死得不值。”
体仁觉得怪害怕，赶紧说：“别乱说这种话！我妈已经答应我，你就不用担心了。我最恨的，就是一个漂亮的小姐嘴里说死啊死的！”
