不懂,其实是最懂。外乡人衣服是羽衣霓裳,天边晚霞那样东西,衣裳里心是晚霞迅速收集起来那个光点,霎那间便沉落,漆黑团。外乡人乘着船来到这里,好像到世界边边上,那世界使他们又恨又爱,得不到又舍不下,万般为难。他们个个被离别之苦遮住眼睛,任凭那水道九曲十八弯,不知前边是什等着他们。
邬桥是们母体母体,因与们隔层亲缘,所以便看它们陌生。由于血统混杂层,们又与它面貌相异,比生人还要生。其实们都是从它那里来,邬桥桥都是外婆桥。这便是这里外乡人不断头原因。外乡人七拐八绕,总能找到个这样地方。每个外乡人,都有个邬桥。它是们先祖中最近辈,是们凡人唾手可及。它不是清明时分那高高飘扬幡旗,堂皇严正,它却是米磨成粉,揉成面,用青草染,做成青团,无言无语,祭是饱暖。它是做多、说少亲缘。过年腊肉香里,就有着它召唤;手炉脚炉暖热里,也有着召唤。荷锄种稻,撒网捕鱼,全是召唤。过桥行船,走路跨坎,是召唤召唤。这召唤几乎是手心手背,身里身外,推也推不掉,躲也躲不掉。熨在热水中酒壶里有;炖在灶上熟率养里有;六月桅子花里有;十月桂花香里也有。那是绵绵缠缠,层层叠叠,围着外乡人,不认亲也认亲。
水道成网江南,邬桥这样地方更是星罗棋布,云层上才数得清。它们是树上枝上鸟巢,栖着多少失魂落魄人。失魂落魄人,来又走,走又来,像日长夜消潮汐。从他们来去,便可窥见外面世界繁闹与动荡,还可窥见外面人。动繁闹与动荡。邬桥是疗病养伤好地方,外乡人却无不是好伤疤忘痛。这也怪邬桥哲学不彻底,它总是留有余地,不失敦厚风度。还怪邬桥哲学不武断,它总是以商量口气。外乡人病也是不断根病,入膏肓,无论怎,都是治表不治里。可这些不说,邬桥总是个歇脚和安慰。那乌篷船每年要载来多少断肠和伤心,船下流都是伤心泪。在那烟雨迷蒙日子,邬桥点点近,先是细细柳丝,垂直千条万条,拉几重婆婆珠帘。桥洞像门样,进又进。然后,穿过柳丝垂帘,看见水边房屋,插入水中石基上长绿薛苔,绒绒。临水窗户撑开着,伸出晾红衣绿衣竹竿,还有率养形盖篮。沿水回廊,立着百年不朽大廊柱,也是生绿苔。廊下是各色店铺,酒店菜牌子挂长排,也是百年不朽。这过来路上,会碰到条两条娶亲大船,篷上贴着喜字,结着红绿绸缎。箱笼撩起来
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。