不见人影。
帕吉鲁觉得该说些有趣的话：“冬天可以来溜冰，湖会结冰。”
“有这么冷吗？”古阿霞说。
“小时候，湖常结冰，长大后，‘数目’就少了。”
“一直以为小时候的我比较怕冷，尤其是过年前后，冷得发抖。听你这么说来，其实是之前的天气比较容易出现低温，不是我误会。这个湖一定要够冷，结冰够厚，才能溜冰，你有来溜过吗？”
帕吉鲁比了八根手指，补上句话：“八个月大的时候就来了。”
古阿霞大喊不可思议。帕吉鲁确定那是他生命中的第一个记忆，记忆不是清晰的，是松散模糊，天气冷得鼻子闹水灾，依稀有种“十万只鹅在湖上面滑动的大场面”。后来他跟妈妈求证。素芳姨说：那年很冷，她第一次带小帕吉鲁来到湖边，那是太平洋战争中期，伐木业鼎盛，在隆冬也得干活。村人趁假日在湖边举行溜冰赛，在厚度10余公分的冰层上用红颜料画椭圆形跑道。当晚他们是唯一留在湖边搭营的人，雪霁时刻，淡淡的月光充盈，近乎磁场浮力似把湖景托得飘飘荡荡。素芳姨用畚箕铺上衣服，把小帕吉鲁放上去推，畚箕摩擦冰面发出刺耳类似鹅叫声音，那是“十万只鹅在湖上面滑动”由来。
“那不是妈妈说的畚箕滑动的声音，”帕吉鲁肯定地说，“是晚上更冷，冰底下的水结冰的声音。”
