在这使人绝望的，秘不可知的活棺材里，许云峰已经被“埋葬”了许多日月。可是，尽管与世隔绝，他的光辉的名字却从未被人遗忘，不论是自己的同志，或者敌人。即使白公馆的战友们长期不知道他的姓名，但只要一提到“地窖里的同志”——每天一次的送饭，证明他仍然顽强地活着——人们心头便充满庄严崇敬的感情。只有最坚贞的战士，才使敌人如此害怕：不敢公布他的姓名；不敢让他和任何人见面；关进布满高墙电网的集中营里，敌人也还不能放心。
没有白天，没有夜晚，漫长的时间，一秒一分地在黑暗中逝去。许云峰从昏迷中醒来到现在，已经好几个月了。无边的黑暗，与世隔离的孤独，一直困扰着他。没有战友，没有任何战斗的条件，甚至，很长时间，连自己被囚在什么地方和经过了多少日子，也不知道。可是，他却清楚地记得：离开渣滓洞那天，正是１９４９年元旦，狂热的庆祝胜利的联欢场面，永远比后来再次遭受的毒刑拷打，更能留下色彩鲜明的记忆，并且激励着他独自战斗。
在这无声的、阴暗的地窖里，他有了许多时间来沉思默想。他想过去，也想将来。想到自己怎样从一个受尽迫害的工人，变成一个g,m者；想到党，想到在延安学习时住过的窑洞，和第一次见到毛主席时的激动。也想到即将到来的胜利，和胜利后建设社会主义的壮丽事业。但他想得更多的，还是当前的战斗，艰苦复杂的战斗……为了熟悉
的指示，长期未和组织联系，是完全可以理解的。这种忍辱负重的毅力和胆识，多么可贵！
“同志，你来得太好了！好多年来，你不停地练习跑步，你一直在作越狱的准备。”
华子良紧握着齐晓轩伸给他的手说：“我知道你和老袁，几年来一直注意着我。可是，直到现在，我才有了和地下党建立联系的条件……”华子良摸出一张折叠起来的纸，交给齐晓轩说：“这是地窖里的同志给党的信。”
“你和地窖里的同志联系上了！”齐晓轩沉毅的声音里，也带着稀有的激动。“他是谁？”
“许云峰。”
“老许！”一瞬间，成岗惊喜交集了。“他关在地牢里？”华子良微微地点了点头。
齐晓轩没有马上拆开许云峰的来信，却对着华子良问：“此刻，你需要什么？”
“地址。”
齐晓轩转眼看看成岗。成岗立刻低声说道：“林森路三一八号，安平人寿保险公司。”
一片漆黑的地窖里，冰冷潮湿，层层岩块和巨石，堵绝了阳光、空气和一切人间的声响，恰似一口密封了的棺材，深埋在阴暗的地底。成年累月，只有那缓慢得无法察觉的浸水，从石缝中渗出，不时地带着单调微弱的滴答声，落进这无人知晓的洞穴。
