“谢谢，福斯特先生。我没有其他问题了。”
埃里克站起来，问：“福斯特先生，我想知道为什么你住在山麓酒店，当地最好的一家酒店，而贵公司只让克拉克小姐住很基础的汽车旅馆——三山汽车旅馆？据你描述，克拉克小姐天赋很高，是你们最喜爱的作者之一。”
“嗯，当然了，我们提议甚至是推荐克拉克小姐住在山麓酒店，
站在餐厅门口，餐厅里光线柔和的吊灯下方摆满了烛光闪烁的桌子。白色桌布上放着高脚酒杯。衣着考究的顾客们轻声交谈。而她却穿着朴素的衬衫和裙子。她和罗伯特吃着裹了杏仁的北卡鳟鱼、野稻米、奶油菠菜和发面卷。基娅感到很舒服，因为他轻松而优雅地维持着谈话，始终围绕着她熟悉的自然主题。
现在回想起来，她很惊讶自己是如何安然度过了那顿晚餐。事实上，那个亮闪闪的餐厅远没有她最爱的那次野餐盛大。她十五岁那年，一个黎明，泰特开船到了她的棚屋，给她肩头裹了一条毯子，然后他们一起朝内陆驶去。穿过一片水网，到了一片她从没见过的树林。他们徒步一英里，来到一片浸在水里的草地边缘。那里的嫩草穿透泥泞长出来。泰特把毯子铺在足有雨伞那么大的蕨类植物下面。
“现在我们等着。”他说，一边从热水瓶里倒出热茶，还拿出“浣熊球”——用饼干面、热香肠和重口味的切达奶酪混合烘焙而成，是他专门为这次野餐准备的。即使是在这冰冷的法庭上，她仍能记起毯子下她与他的肩膀触碰时的温度——他们一起慢慢享用这顿早野餐。
他们不用等很久。没一会儿，北边传来大炮轰鸣般的骚动。“来了。”泰特说。
薄薄的黑色云层出现在地平线上，一边朝他们移动，一边蹿向天空。尖叫声越来越密，越来越大，云很快占据了天空，不留一丝蓝色。成千上万的雪雁振翅而来，鸣叫着，滑行着，铺天盖地。它们在空中盘旋，斜着降落。或许有五十万对白色翅膀一齐舒展，粉橘色的脚相继垂下，一个“鸟风,bao”登陆了。真正的天地皆白，地上的一切，无论远近，都消失了。先是一只只，接着是十只十只，然后是上百只上百只，降落之处离他们坐的地方只有几码远。天上空了，草地满了，覆满了毛茸茸的雪。
没有哪家高档餐厅可以与之相比。浣熊球的味道比杏仁裹鳟鱼更丰富。
“你看着克拉克小姐进了房间吗？”
“当然。我替她打开车门，一直看着她安全进去才离开。”
“第二天你见到克拉克小姐了吗？”
“我们约定一起吃早餐，所以我早上七点半去接她。我们在叠叠高煎饼店用餐。九点，我送她回旅馆。那是我今天之前最后一次见她。”他看向基娅，但她低头看着桌子。
