苦老婆子要
房租太高，这
个小房间，每月房租二百卢布，占她工资三分之还多些。她觉得，这些人心肠是用胶合板和白铁做成。他们想只是吃和用东西。从早到晚谈都是素油、腌肉、土豆、在旧货市场上买和卖东西。夜里他们嘁嘁喳喳地说话。二房东太太对丈夫说，住在这房子里个做工长邻居，从农村弄来口袋白白瓜子和半口袋玉米，又说今天集市上卖蜂蜜很便宜。
二房东太太尼娜很漂亮，高高个子，苗条身段，灰色眼睛。结婚之前她在工厂工作，参加过业余文艺活动，演过歌剧，也演过话剧。二房东谢苗·伊凡诺维奇在军事工厂工作，是名锻工。年轻时候他在驱逐舰上工作过，是太平洋舰队中量级拳击冠军。现在这对夫妇当年英姿似乎成
不可思议—谢苗·伊凡诺维奇早晨在上班之前就喂鹅，给小猪煮食儿，下班回来就在厨房里忙活，淘米，修鞋子，磨刀，洗瓶子，说说工厂里司机怎样从远地农庄里弄来面粉、鸡蛋、羊肉……尼娜就和他抢着说自己无数病症，还说她怎样经常去找名医，说她怎样拿毛巾换豆角，说邻居个妇女向个疏散出来女子买件马皮上衣和五个小碟子，说怎样炼猪油和混合油。
他们是不坏人，但是他们从来没有和弗拉基米罗芙娜谈起过战争，没有谈过斯大林格勒，没有谈过苏联情报局战报。
他们又怜悯又瞧不起弗拉基米罗芙娜，因为女儿走后，没有科学院定量供应，她就经常处于半饥饿状态。她没有糖，没有油，喝是白开水，菜汤是公共食堂，有回连小猪都不肯喝这种汤。她没有钱买木柴。她也没有东西卖。她穷困使二房东夫妇感到不快。有天晚上，弗拉基米罗芙娜听到尼娜对丈夫说：“昨天
只好给老婆子张烙饼，当着她面吃东西，她饿着肚子坐在那儿看着，实在叫人不舒服。”
夜里弗拉基米罗芙娜睡不好。为什谢廖沙没有音信？她睡是柳德米拉原来睡铁床，似乎女儿夜间预感和思绪都传给她。
人多容易死。活下来人多痛苦。她想着薇拉。薇拉丈夫也许死，也许是把她忘，薇拉父亲很苦恼，件件事情都不顺心……但就连死亡和痛苦都没有消除柳德米拉和维克托之间隔阂，让他们亲密起来。
晚上，她给叶尼娅写封信：“好孩子……”可是到夜里，她为叶尼娅难过起来：真是个可怜丫头，她现在日子过得多不安宁，今后会怎样呀。
维克托妈妈，索菲亚·列文顿，谢廖沙……契诃夫是怎写：“米修斯，你在哪儿呀？”[3]
“到十月g,m节要把鹅杀。”谢苗·
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
