HerbertWest-Reanimator
本文创作于1921年底或1922年初,最早以连载的形式发表在1922年2月至7月的业余文学爱好者杂志《自酿》(HomeBrew)上。实际上,洛夫克拉夫特本人并不喜欢这篇故事,之所以创作它完全是因为杂志社答应支付他每章五美元的稿费。这些稿费在当时并不算很多,而他那时也只不过是刚开始正式创作的业余写手。另外,由于是连载故事,洛夫克拉夫特不得不在每一章的开头都写上前情提要之类的内容,这使得整篇故事在完整发表出来时,给人一种重复啰嗦的感觉;同时,每个章节之间的联系也很松散,更像是五篇小故事的合集。值得一提的是,影史上留名的经典丧尸B级片《活跳尸》便是根据本篇小说改编而成的。
《》的打字稿。
I自黑暗中来
早在大学时期我就结识了赫伯特·韦斯特,而且在那之后就一直与他保持着朋友关系。然而一谈到这个人我就觉得毛骨悚然。我感到害怕并非仅仅因为他在不久前突然神秘失踪了。我畏惧的是他所投身的事业——早在十七年前,我们还在阿卡姆的米斯卡塔尼克大学医学院里读大三的时候,我就已经感受过这种强烈的恐惧了。那时,他与我有密切的来往,而且他的那些实验所展现出的奇迹与邪恶也让我深感着迷,我是他最亲密的同伴。而现在,他已经失踪了,他的魅力也已经消散,但我所感受到的恐惧却变得更加强烈。记忆与那些有可能发生的事情永远都比现实更让人不寒而栗。
我仍然记得我们共同经历的第一起可怕的事故,那是我一生中经历过的最为惊骇的时刻。实际上我非常不愿意再提起那件事情。我之前已经说过,那时候我们还在医学院里学习。当时韦斯特提出了许多疯狂的理论试图解释死亡的本质,并且宣称人类能够通过技术手段战胜死亡。这些理论让他成了臭名昭著的人物。他的观点本质上全都是用机械论来解释生命的本质,并且也提出了一些在自然的生理活动中止后,通过化学反应继续维持人类器官运转的方法。但这些观点被当成了笑柄在教员与其他学生间广为流传。他对各种赋予生命的方法进行了实验,杀死了大批兔子、天竺鼠、猫、狗与猴子,并尝试复活它们。到后来他已经成了学院里惹人嫌恶的公害。在这些实验中,他曾好几次观察到那些理论上已经死亡的动物出现了生命迹象;而且其中的许多起例子都表现出了非常激烈的反应;但他很快就意识到,为了完成这项技术——假设它真的能够完成的话——他必须穷尽一生的时间去进行相关的研究。此外,他发现为了进行更加专业、更加深入的研究,自己必须使用人类样本进