研究。在位于麦铎山另一侧,那座废弃的查普曼农舍里建立实验室,就是我的主意。我们把农舍里位于地面上的那一层改造成了一个手术室和一个实验室。两个房间都挂上了黑色窗帘来掩盖我们在午夜时分进行的工作。虽然那个地方离四周的公路都很远,在视野可及的范围内也没有别的房子,但预防措施仍是非常必要的;如果那些在夜间游荡的人说自己看到了奇怪的光亮,那么必然会给我们的工作带来灾难。我们一致同意,如果有人发现了我们的工作场所,我们就告诉他那是个化学实验室。我们慢慢地给那座邪恶的科学小屋配上了各种原料,其中一部分是从波士顿买来的,还有些是从学校里悄悄借来的——所有的原料都经过伪装,确保除专家外没人能认出来——我们也备好了铁锹和铁镐,打算往后在地下室里挖掘坟墓埋藏实验后剩下的样本。以前在学院里我们会使用焚化炉处理尸体,但太贵了,我们这种未得到授权的实验室不可能供得起那样的设备。但尸体总是会带来诸多不便——即使是韦斯特在公寓中属于自己的房间里开展秘密实验后剩下的小天竺鼠尸体,也需要小心处理。
我们像食尸鬼一样跟踪本地的死讯,因为我们对样本有着非常特定的需要。我们要的是死后立刻下葬的尸体,且不能经过任何防腐处理;死者最好没有任何致畸的疾病,并且必须保留了所有器官。所以因意外丧生的死者是最好的选择。在很长一段时间内都没打听到合适的尸体;但我们依旧在不引起任何怀疑的前提下,尽可能频繁地向停尸房和医院打听消息,并且假装是学校委托我们来咨询的。我们发现在许多情况下,医学院总能获得一些优先选择的权利。因此,我们觉得等到夏天——学校只开设短期课程的时候——最好还是待在阿卡姆城。后来,我们总算走了运;因为有一天我们听说波特墓地里下葬了一具接近理想的尸体;有个身体结实的年轻工人那天早上在萨摩斯池塘里淹死了,于是人们用镇上财政的拨款安葬了他,整个过程没有任何延误,人们也没有对尸体做防腐处理。当天下午,我们就找到了新的坟墓,并且决定在午夜的时候展开行动。
虽然当时的我们还不像后来那样对墓地怀有特殊的恐惧,但在那个漆黑的午夜里所做出的事情仍然让我觉得颇为厌恶。那天晚上,我们带着铁锹和油灯去了墓地——虽然在那个时候手电筒已经得到了大规模的投产,但还没有今天的钨丝电筒这么让人满意。挖开坟墓的过程非常缓慢,而且肮脏——如果我们是艺术家而非科学家的话,那肯定有一种阴森恐怖的诗意——当铁锹最终碰到木头的时候,我们都松了一口气。而等到松木棺材完全露出来后,韦斯特爬进