到害怕他程度——皮克曼面部特征和表情正逐渐地发生变化,他点也不喜欢那种改变;那根本不是人类应有变化方式。他还说很多关于饮食事情,并坚称皮克曼定是极度反常且古怪。如果你和里德在通信中提及过此事,想你应该告诉过他不要惧怕什,因为他只是被皮克曼画作搅扰神经或是困扰想象力。知道自己那时就是这样同他讲。
但你要记住,并不是因为这种事情才与皮克曼绝交。相反,对他钦佩之情与日俱增;因为那幅《摄食食尸鬼》真是幅伟大作品。你是知道,俱乐部不会展出它,美术馆也会拒绝它赠与;并且敢说没人会买下它,所以皮克曼就将其放置在自己家中。皮克曼消失之后,他父亲就把画带到塞勒姆——你知道,皮克曼有着老塞勒姆人血统,他还有个祖先是巫师,在1692年被绞死。
时常拜访皮克曼已经成种习惯,特别是为给篇有关奇怪画作论文积累笔记之后,这种习惯更是坚固。之所以要写这样篇论文,可能是他作品给灵感,总之,发现在写论文过程中,皮克曼就是个能提供资料和建议宝库。他向展示所有画作,其中还包括些钢笔素描,着实确信,要是俱乐部成员们看到这些,定会将他剔除出去。不久以后,就相当痴迷于皮克曼讲解,会像个小学生那样听些绘画理论和哲学思辨,而且听就是几个小时,他那些讲解都足以令人将其送进丹弗斯疯人院。对皮克曼有着英雄般崇拜时,其他人开始逐渐远离他,这使他完全信任;而后,天晚上,他向暗示称,如果能够保守秘密且内心足够强大话,他将给看些不寻常画作——要比他房子里所陈设更为强烈。
“你知道”,皮克曼说,“纽伯里大街并不适合展示某些东西——在这儿就有些不合适东西,总之,是些超乎想像东西。工作就是捕获灵魂弦外之音,而在人造土地上,位于矫揉造作街道上,bao发户中,是没有这些东西。后湾区根本算不上属于波士顿——它还没有成型,历史过短,还没有时间获取记忆,也没有吸引当地灵魂。就算这里有鬼魂话,也只是些盐沼和浅滩中温顺鬼魂。而追寻是人类鬼魂——存在鬼魂有着极高组织性,他们看见过地狱,也知道他们所见之物含义。
“适合画家居住地方就是北角区。真挚唯美主义者为获取汇聚传统,甚至会住在贫民窟那样地方。天哪!难道你就没意识到那样地方不仅仅是被创造出来,实际上更是逐渐形成吗?代又代人在这里居
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。