没发生。不见鬼气森森的凯齐娅在昏暗的走廊与卧室里窜来窜去,没有浑身是毛的小东西爬进他阴沉沉的高阁来用口鼻蹭他,也没找到女巫施咒的痕迹来奖励他不懈的追寻。有时他会在那些阴影笼罩、错综复杂的巷道里散步,这些小巷没铺地砖、散发着霉味,两旁都是令人毛骨悚然的棕黑房屋。这些房屋不知年月几何,已经东倒西歪、摇摇欲坠,通过那些狭小的窗格发出嘲讽的睨视。他知道这里曾经发生过古怪的事件,也隐隐约约察觉到,在平静的表面之下,该地可怖历史里存在过的一切也许都并没有消失——至少在这些黑暗、狭窄、最为盘曲复杂的巷道里是如此。他还曾两次划船前往河里那座名声不佳的岛,给矗立在此的一排排长满苔藓的灰色岩石画了幅素描:这些古老的石头被摆成了种种奇异的角度,其来历无人知晓。
吉尔曼的房间颇为宽敞,但呈古怪的不规则形状:北面的墙壁从远端到近端显然在向内逐渐倾斜,低矮的天花板也朝着同一个方向微微下沉。倾斜的内墙与房屋北侧笔直的外墙之间必然存在一个空间,但除了一个明显的耗子洞,以及另外几个被堵住的耗子洞之外,没有任何通道——也没有任何曾经存在的通道的痕迹——能通往那里。不过,从外面看来,那里曾经有扇窗户,但在很久以前就被木板封住了。天花板上方的顶楼——那地方的地板一定是倾斜的——同样无路可通。当吉尔曼爬上木梯,来到比阁楼其他部分都高、与上方的顶楼平齐的布满蛛网的空间时,发现这里曾经有道孔隙,但被年代久远的厚木板层层叠叠地封严实了,上面还钉着常见于殖民时代木工活儿中的粗壮木桩。然而,不论他费多少口舌,房东就是无动于衷,不肯让他去调查这两处封闭空间中的任何一处。
光阴流逝,他对自己房间那不规则的墙壁与天花板的兴趣与日俱增。他开始在这些奇怪的角度中读出了数学方面的涵义,为破解它们的用途提供了一些模糊的线索。他琢磨着,老凯齐娅之所以要住在这么个奇形怪状的房间里,必然是有适当的原因,她不是还声称,自己正是通过某种特殊的角度,跨越我们已知的世界边界,去了外面么?他的兴趣逐渐从倾斜墙面以外的未经探索的空间,转移到了他已经踏足的这个空间之上,因为现在看来,墙面之所以倾斜,似乎关乎后者的用途。
他是从二月初开始发烧,并且做起了那些梦的。大约是从那时起,吉尔曼的房间中那些古怪的角度就在他身上产生了一种奇异的、几乎令人迷醉的效果。随着阴冷的冬季渐深,他开始盯着下沉的天花板与朝内倾斜的墙壁的交汇处,越来越聚精会神。这段日子里,他为自己无法专注于正式的学业而深感忧虑