过来接她，把她送到楼下，让她自己上去。她不同意。然后他们上楼吵架。她把所有东西拿出来说要搬回去住，他说好，开始帮她整理箱子。她用笔记本电脑的电源砸他。他说我不想再过和从前一样的日子，请你放我去工作。她说我没有不让你工作。他说我不可能让你在我的本子上画画，这是我的笔记本，你要尊重我。
她知道他说得都对。但是她不愿承认。
他还说，非常冷静而残酷地，就像警告她煎牛柳有满满一盘，她一定吃不了一样，说我这是要告诉你，不是你提出的每一个要求都能被满足。你是成年人，要为自己的行为负责，如果你想找人和你玩赌气的游戏，我不适合。
她有点懵，像一个被遗弃的孩子，垂着手站在时空的通道里。然后缓缓地说，我提什么要求了，吃东西算要求吗？那些真正的要求，比如和你一起去旅行，比如结束你的婚姻，所有我提出的真正的要求从来没有被满足。
快到四点他才走，生气她占用他的时间，说了很多狠话。她坐在沙发上，不知道作何反应。八点多，她给他发短信，说想听听他的声音。在那个老婆孩子待着的地方，他从来不接电话。她想起今天临走前他的手机响了，他接起来叫了老婆的小名。她以为自己麻木了，这种事情不会刺痛她，但是她深深记得那个脱口而出的名字。
他老婆买的台灯放在他们的客厅里。多少次，她想用剪刀把那层白纸戳破。
他在短信里重申，她已经是成年人了，自己的情绪必须自己调节。她再发，他就问，你想在今夜把一切毁掉吗？
屋子里空荡荡的，她手足无措，拿出自己的日记本，在上面写：爱如何在自私与局限的前提下仍然保持纯净？接着又反省自己：认真工作，高高兴兴生活，真心地，不问明天也不计后果地谈恋爱。不要妄自菲薄。感受他的爱。
然后她把这些都划掉。躺倒在沙发上，看着夜色照进窗户，外面有树没有人。亲爱的，她喃喃自语，我从来没有想过要把一切毁掉，也不知道自己到底要干什么。也许只是生理期，一点点激素的变化让我变成了一个不可理喻的人。另外，你知道吗，有时候仅仅在一件毛衣的蝴蝶结上。
2012年
