“嗯。”
地平线在恶臭的热气中颤动。
“除了房地产，”亚瑟说，“还有别的建议吗？”
“海滩小屋可不止是房地产，那是一种境界，”老人答道。他扭头望着亚瑟。
奇怪，老人的脸现在离他只有几英尺。他似乎从一方面看全身上下都正常，但从另一方面看，身体盘腿坐
“有什么建议给旅行者吗？”
“有，买个沙滩小屋。”
“好吧。”
老人放眼眺望炎热、干燥、灌木丛生的大地。亚瑟从他那里只能看见刚才的老妇人——远处的一个小点，跳高跳低拍苍蝇。
“见过她了？”老人忽然喊道。
他爬上去。不是。
“该死，”他说，“抱歉！”他又朝老人喊道，老人此刻挪到了正前方四十英尺开外。“迷路了，我马上就到。”他重新爬回地面，又热又烦。
他气喘吁吁浑身大汗地爬到他确定没找错的那根柱子顶端，发现老人居然在逗他玩——虽说不知道老人是怎么做到的。
“有何指教？”老人凶巴巴地朝他喊道。亚瑟认出老人此刻所在的柱子正是他刚才吃三明治的那一根。
“你是怎么过去的？”亚瑟困惑道。
在三四十根空无一人的柱子森林之中，唯有这根柱子的顶上有人。那是一位老人，似乎陷入了深刻的思考，深刻得让老人愁眉苦脸。
“不好意思，”亚瑟说。老人不搭理他。也许没听见吧。小风吹来吹去，亚瑟只是因为偶然才听见了那声咳嗽。
“哈啰？”亚瑟喊道，“哈啰！”
老人总算望向了他，见到亚瑟似乎非常惊讶。亚瑟不知道他见到亚瑟是又惊又喜还是仅仅惊讶而已。
“您营业吗？”亚瑟喊道。
“对，”亚瑟说，“其实还向她请教了呢。”
“她知道个屁。要不是她拒绝，我才不会买海滩小屋呢。她给了你什么建议？”
“做什么事都跟她反着来。”
“换句话说，买沙滩小屋。”
“大概吧，”亚瑟说，“唔，确实有这个必要。”
“我在柱子顶上坐了四十个春夏秋才想到的，你难道指望我随随便便告诉你？”
“冬天呢？”
“冬天怎么了？”
“冬天你不坐在柱子顶上？”
“不能因为我大半辈子都坐在柱子顶上，”老人答道，“你就觉得我是白痴。冬天我去南方。我有个沙滩小屋。冬天我坐在烟囱顶上。”
老人皱起眉头，表示不明白。亚瑟不知道他是听不懂还是听不见。
“我这就过来，”亚瑟说，“你别走开。”
他爬下小平台，顺着螺旋木栓飞快地向下爬，到地面时觉得有点天旋地转。
他抬脚走向老人所在的那根柱子，忽然意识到他在下来这一路上忘掉了方向，现在已经不知道究竟哪根是哪根了。
他环顾四周，根据地标判断出那根柱子。
