“从汉密尔街的一扇窗户望出去,”他这样写道,“星星灼伤了我的眼睛。”
罗莎回应了他,她蹲下身子朝着他。“你在说啥呢,马克斯?”
“我……”他挣扎着回答,“我趁外面没人的时候,到走廊那儿,把起居室的窗帘掀开了一条缝……我能看到外面,只看了几秒钟。”他已经有二十二个月没有见到过外面的世界了。
没有愤怒,没有责备。
爸爸说话了。
“看上去怎么样?”
楼梯,踏进赫伯特·费得勒家的厨房时,他们才完全意识到自己还活着,还将继续活下去。
房子外面,人们在街上安静地走着。许多人抬头望望天空,感谢上帝自己还活着。
休伯曼一家回到家后径直来到地下室,可是看起来马克斯不在这里。在昏暗的灯光下,他们看不到他的影子,也听不到他的声音。
“马克斯?”
“他失踪了?”
马克斯难过又震惊地抬起头。“天上有星星,”他说,“它们刺痛了我的眼睛。”
他们四个人。
两个人站着,另外两个人还坐着。
这天晚上,他们都看清了一些东西。
这里是真正的地下室。这里有真正的恐惧。马克斯恢复了理智,站起来回到床罩后面。在楼梯下面,他想祝他们晚安,却没有说出口。莉赛尔得到了妈妈的允许,一直陪他到清晨。她读着《黑暗中的歌》,而他一直在素描本上写写画画。
“马克斯,你在吗?”
“我在这里。”
他们原本以为声音是从床罩和油漆桶后面发出来的,但莉赛尔第一个发现他竟然就在他们面前。他那张憔悴的脸掩藏在油漆和布中间。他坐在那里,脸上一副惊恐的样子。
他们走过去,他又开口了。
“我忍不住了。”他说。