弗兰西和尼雷都下床,坐到桌子边。爸爸拿出三块钱放到桌子上,给孩子每人五分钱。妈妈让他们放进锡罐,说头天捡垃圾,他们已经拿到钱。爸爸带回大纸袋婚礼上没吃食物。婚礼上有些客人没来。新娘把没动食物让侍者分。这些食物中有半只冷烤龙虾,五只冰冷牡蛎,小浅口罐鱼子酱,还有块楔形羊乳奶酪。孩子们不喜欢龙虾,冷牡蛎没有什味道,鱼子酱也太咸。可是他们太饿,将桌子上东西扫而空,晚上就在肚子里消化。要是能吃话,这些孩子连指甲都能消化。
吃完后,弗兰西要面对现实:她打破从夜里十二点到弥撒之前必须禁食规矩。现在,她不能领受圣餐。此等重罪,下周和神父有得忏悔。
尼雷又上床,继续呼呼大睡。弗兰西进到幽暗前屋,坐到窗口。她不想睡。妈妈和爸爸坐厨房里。他们会坐那里直说话说到天亮。爸爸跟她说晚上事,他看到人,他们长什样子,说话什口气。诺兰家人对待生活总觉得取之不尽。他们自己生活已经丰富饱满,可是这还不够。凡是他们接触过人,其生活诺兰家也得去管。
就这样,约翰尼和凯蒂直聊到天亮,他们抑扬顿挫声音,在这黑夜里听来让人感觉安全而舒心。到三点,街上很安静。弗兰西看
婚时候爱,不过现在不爱,是不是?”他等着。艾薇什也没有说。“你看,她不爱吧。”他跟妈妈说。
“们得回家。”艾薇说。
睡觉之前,弗兰西和尼雷得看页圣经,页莎士比亚作品。这是规定。过去妈妈给他们读这两页,后来他们大,就自己读。为节省时间,尼雷念圣经,弗兰西念莎士比亚。他们这样读六年,圣经看半,《莎士比亚全集》读到《麦克白》。他们快快地读着。到十点,诺兰家所有人,除在上班约翰尼,都上床。
星期六晚上,弗兰西可以睡前屋。她将两把椅子拼起来,靠在窗子前,这样她就可以看到街上行人。她躺在那里,能听到屋子里夜间那些声息。人们进楼,回到自己公寓。有疲惫地迈着沉重步子。有轻快地跑上楼。有个人跌跤,咒骂起过道里油毡来。有个孩子在假模假样地哭着,个楼下醉汉在数落着老婆罪恶生活。
凌晨两点,弗兰西听到爸爸上楼时唱轻柔歌声。
……亲爱莫莉·马龙,
推着她小独轮。
穿过大街小巷,
独自把泪流……
唱到“把泪流”时候,妈妈已经把门打开。这是爸爸玩个小游戏。如果他把这段唱完之前门打开,那他们赢。如果还在过道上他就唱完,那他赢。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。