她瞪着男孩。他的双眼是亮绿色的烟雾,不驯服的黑色刘海下是白皙而光滑的额头。隔着他白得发亮的牙齿,她能看见走道另一边的座位。“你要是觉得这样太飘忽,”他咧嘴笑道,“不妨调低透明度……”再一眨眼,他变得异常清晰而真实,深色上衣领口的绒毛微微抖动,虽是幻影但清晰可辨。“但是太耗电。”他说,变回原先的状态。“你还没说你叫什么呢。”他再次咧嘴微笑。
“你不是真实的。”她恶狠狠地说。
男孩耸耸肩:“小姐啊,不用说得那么大声。其他乘客会觉得你有点奇怪的——明白我的意思吧?默读就够了。我通过皮肤什么都听得清……”他松开双腿伸直,两手扣着抱住脑后,“安全带,小姐。我就不需要扣了,因为就像你说的,我不是真实的。”
久美子皱起眉头,把那东西扔在鬼魂的大腿上。鬼魂立刻消失。她系上安全带,扭头看着那东西,犹豫再三,最后还是捡了起来。
“第一次来伦敦?”鬼魂问,在她的视野边缘浮动。尽管不愿意,她还是点了点头。“不讨厌飞行?不害怕?”
葬礼的面具,但负罪感立刻重新泛起,反而变得更加深刻和锐利,刺进她埋藏愧疚和无能为力的心灵深处。更多的时候,秘书只是带她购物,一家一家逛遍银座巨大的百货公司,出入新宿的几十家奢侈品商店,蓝色塑料的米其林向导说着给游客准备的乏味日语解说词,向她推荐这些店铺。她只买最丑陋的物品,丑陋但非常昂贵,秘书在她身旁迈着僵硬的步子,强壮的手里拎着亮闪闪的购物袋。每天下午回到父亲的公寓里,购物袋整整齐齐堆积进她的卧室,就那么原封不动地摆在那儿,直到女仆清理掉。
第七周,她十三岁生日的前一晚,父亲决定让久美子去伦敦。
“你要去我的子分家做客。”父亲说。
“但我不想去。”她说,对他露出她母亲的笑容。
“你必须去。”他转了过去。“这儿有麻烦,”他对暗影憧憧的书房说,“你在伦敦不会遇到危险。”
她摇摇头,觉得自己很可笑。
“没事的,”鬼魂说,“小哥我罩着你。三分钟后在希斯罗降落。下飞机有人
“我什么时候能回来?”
父亲没有回答。她鞠躬离开书房,脸上仍旧是母亲的笑容。
飞机开始降落希斯罗机场,鬼魂在久美子的触摸下苏醒。玛斯-新科的第五十一代生物芯片在她身旁的座位上召唤出模糊的人影,这个男孩来自褪色的狩猎油画,满不在乎地翘起穿着茶色马裤和马靴的双腿。“哈啰。”鬼魂说。
久美子眨眨眼,松开手掌。男孩闪烁片刻,随即消失。她低头看着手里光滑的小器物,慢慢合拢手指。
“哈啰哈啰,”男孩说,“我叫科林。你呢?”