现
控制得很好，当然，总是这样。汽车安静地向前驶去。感觉到饿
，但经过餐厅和咖啡馆时却没有停下来。
目地是住在远郊
个朋友，但却不知道是谁。顺着开那条路叫做环道。下午很暖和，周遭车辆灵敏而迅捷，景象不似人间，完全无法理解。地名显示在精确灯光路牌上。条瓷砖贴面如卫生间般刺眼隧道左拐右弯划出抛物线般轨迹，又急剧向上飞升，冲进日光中。男人和女人等交通灯亮起，便猛踩油门，机械故障和低能驾驶者是不能被容忍。只戴着戒指手从扇开着窗里伸出，在车侧敲打。在幅巨大胸罩广告前，个男人在仔细察看他表。他身后巨像用力拉扯着自己带子，带着种凝固漫不经心表情。指示灯变，们向前跃进，满足和轻蔑印在们嘴形上。看见个悲伤男孩骑在匹超市马上，他父亲站在旁微笑。
天寒刺骨，夜色渐浓。黛安在房间另边点上支蜡烛。躺在她床上，看着她在那里找暖和衣服穿。为她觉得难过，独自人，陪伴她只有这满屋古董。们关系亲密而随意，但却很少来。从南到北，再往回走，是段漫长路途，而且有点危险。
没有提梦。黛安渴望机器和工业生产时代，汽车曾经是她生活质地部分。她常常说起开着车，按照定规则旅行快感。停……走……前方有雾。那时还是小孩，对此事不关己路人，十来岁时，从人行道上观察到它们数目日渐稀少。黛安渴望规则。说：“觉得得走，”便开始穿衣。们站在门边打着寒战。
“答应件事。”黛安说。
“什
事？”
“你去乡下之前定要来说再见。”许诺她。们亲吻时黛安说：“不能忍受你们不让知道就走掉。”
和往常样，傍晚时分到处都是人。天气够冷，街角便燃起火堆。人们围拢而立，相互交谈。他们孩子在他们身后黑暗中玩耍。为加快行进速度，走在街当中，路都是生锈坏车。通向伦敦中心路都是下坡。穿过运河，进肯姆敦城。走到欧斯屯，拐上托腾汉姆廷路。到处都样，人们从寒冷屋里出来，聚集在火边。经过些人群沉默地站着，瞪视着火焰。睡觉还太早。在剑桥圆广场右拐进索霍。在弗芮思街和老康蒲墩街街角有堆火，停下来歇上会并取暖。两个中年男人分立火两边，隔着火焰激烈地争论，其他人听着，或者站在那里瞌睡。联盟足球队已经是淡去记忆。为记起那些曾经很容易就想起细节，像他们这样男人们会绞尽脑汁，或者榨出对方脑汁。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
