”她钻进车子时，
挖苦地问，但话音却被砰
关门声切断。透过车窗，她挥动手指，微笑着告别。好久没见过她
。
暂住在圣莫尼卡[3]
个借来大公寓里。公寓楼下是个出租店，专门出租派对用品，并且——有点古怪地——出租病房设备。店铺半被葡萄酒杯、调酒器、简易舒适椅、张宴会桌和套便携式舞会音响占据，另半则陈列着轮椅、活动床、镊子、便盆、闪亮钢管和彩色橡皮软管。逗留期间发现全城有若干家这样店。那家店经理穿着讲究，无可挑剔，乍看上去有种不怒自威派头。们初次见面时，他说他“只有二十九岁”。他体格健壮，蓄着浓密而下垂小胡子，全美和全英有抱负青年都蓄那样胡子。来第天，他走上楼来，自介绍为乔治·马龙恩，并说番令人愉悦好话。“英国人，”他说，“他们生产病人用椅好得要命。是最最好。”
“那定是劳斯莱斯。”说。马龙恩抓住手臂。
“你不是在跟胡扯吧？劳斯莱斯是做……”
“不，不，”紧张地说。“是开……开玩笑。”有刻他脸僵住，嘴巴张开，黑洞洞。以为他要揍。但他大笑起来。
“劳斯莱斯！够棒！”第二次见到他时，他指着店铺里放病房设备那边，从里面喊住：“想买辆劳斯吗？”们午饭时偶尔会起喝上点，在科罗拉多大道边个亮红灯酒吧，乔治对酒吧男侍介绍说是个“怪话专家”。
“那是什
？”男侍问。
“猪油浸樱桃。”说，热切地希望能当得起自己名声。但男侍皱皱眉头，转向乔治，叹口气，说：
“那是什？”
住在个自恋狂城市里，真是叫人莫名欢欣，至少开始时是这样。第二天还是第三天，遵循乔治指点，步行去海滩。时值正午，成千上万个赤条条人形错落地躺在匀淡细腻黄色平沙上，直至被吞没——从北到南——在片暑气和污染所致烟霭中。除去远处慵懒巨浪，没有什东西在动，四下里静得怕人。在所站海滩最边缘附近，是各式并排酒吧，空落而荒凉，寂静勾勒着它们粗砺几何线条。没有人语声，甚至海浪声也遥不可闻，整个城市都躺在梦里。开始向海水走去，旁边传来私语声，那感觉就好像听到有人在说梦话。看见个男人手在动，在沙地上把手指用力撑得更开，以便晒到阳光。个冰盒像块墓碑样竖在个平卧女人头边。走过时朝里面偷望眼，看见几个空啤酒罐和袋橘黄奶酪，浮在水中。走到他们中间后，才发现每个孤单晒日光浴者分得有多开。从个到另个似
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
